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INTRODUCCION

“Hemos de saber que una nueva era ha
comenzado no cuando una nueva élite toma
el poder o cuando aparece una nueva cons-
titucién, sino cuando la gente comun co-
mienza a utilizar nuevas formas para recla-

mar por sus intereses.”
Charles Tilly, The Contentious French

Si bien inéditos por su magnitud y por sus consecuen-
cias, los episodios de diciembre de 2001 —en los que una
combinacién de saqueos, cortes de calles y rutas y
cacerolazos hizo renunciar a un presidente votado por el
48% de la poblacién dos afios atras— deben ser enmarcados
en los cambios que la accién colectiva ha sufrido en los
altimos tiempos en Argentina. Lejos de ser una “explo-
sion” de una ciudadania que hasta entonces parecia “ensi-
mismada, incapaz de expresar su descontento”!, Diciem-
bre representa el punto 4lgido de un proceso de moviliza-
cién popular que lleva casi una década.
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ada e teclimo de fuentes de teabajo en junio de 199
Tres meses mas tarde, autoridades de los gobiernos pro-
vincal y muntcapal fueron tomadas como rehén en el edi-
et municipal de Cutral-cd por unos trescientos manifes-

tntes que teclmaban un aumento en los subsidios de
epleo. En mayo, veintiin cortes de ruta ogganizados por
premios municipales y oanizaciones de desempleados
aislaron a la Provincia de Jujuy durante doce dias, moti-
vando Ia renuncia de todo el gabinete ministetial del en-
tonces gobernador Ferraro, Cutral-cd y Jujuy son tal vez

los casos mas recordados, peto no fueron los unicos. En
¢s0s meses, piqueteros, fogoneras y yanyeros cottaron la |
Ruta Nacional N° 3 en Trelew (Chubut) durante un dia en '
demanda de puestos de trabajo; vecinos y desocupados
organizados en una multisectorial interrumpieron el trifi-
co e la Ruta Nacional N® 38 en Cruz del Eje (Cérdoba);
municipales que pedian la incorporacion a la planta per-
manente de la municipalidad y el pago de sueldos atrasa-
dos cortaron la ruta 11 en Capitin Bermudez (Santa Fe).
También ocurrieron cortes de rutas en Cattiel (Rio Negro),
Banda del Rio Sali (Tucumdn) y la ciudad de Neuquén,
mientras los maestros de todo el pais conflufan en la Plaza
de los Dos Congresos (Buenos Aites) y levantaban allf Ia

los
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Luego de poco mis
st forma de protesta ya ha sido 3pren
todo ¢l pals. Lo cortes s¢ sucedieron ¢
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Fsteban Echevertia y Glew (Buenos Aires), Plottier [V

quén), Salvador Mazzi, Tartagal, General Moscon, Cuna
Muerta y Zanja Honda (Salt3) [ibettador General San Mar
tin (Jujuy), Resistencia (Chaco) y Belén (Catamarci)

Analistas locales y extranjeros han scrialado 4 I1 pobre
24 y al desempleo como razon y sentilo de este ciclo
protestas. Los llamados estallidos, los cortes de ruta y Jis
puebladas que se gencralizaron en ¢l pass durante Jos v
90 fueron, segin este sentido comin dominante, respucs:

tas a un estimulo econdmico, Para exp/carla provesta bas

tatia entonces con mencionar una subida en la tasa e
desempleo, un ctecimiento de Jos niveles de pobreza, una
falta de pago a empleados piblicos o, como en el caso -

cacerolazos, una indebida retencion de los depositos

bancarios. Desde esta perspectiva, las acciones beligeran-
tes de la multitud eran vistas como intromisiones en ¢/
curso tutinario de los eventos, como compulsiones cass

1icas, poco conscientes, poco organizadas y cadi-

o oas. El historiador inglés E. P, Thompson denoming 2 esta
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fuerzas globales con dindmicas locales, Cierto es que, ¢ 7

perspectva Cvinion espasmddica de la historia popular”
Eonoso clasico texto xobre ln economia moral de la multitud Witima initancia, la crisis de la deuda externa y el ajuste
wglexa, Thompson tormula la pregunta gue sirve de pun estructural que los organismos financieros internacionales
to de parnda 4 este ensayor “dqué hace la gente cuando ] fuerzan sobre los distintos gobiernos para que éstos cum-
tene hambie? gDe gué torma lag costumbres, la cultura y l plan con sus obligaciones son las causas de la ola de ac-
I rardn moditican su comportamiento?” Pregunta que le cién colectiva en el sur global. Pero estas fuerzas y deter-
Ve pata adentrarse en las experiencias de la rebelion minaciones externas nunca impactan de manecra directa
- N |:up\|l;\l y oen las |\‘mnc‘rus en que ésta es vivida y sentida. en la protesta. En otras palabras, la identificacion de los
‘ ) Ligpuidaenpi o utilizare de gufa para, en las paginas que factores macro y su relacién con esta ola de protesta difie-
S sigien, explotar las causas estructurales de la protesta, sus re del examen de la cadena causal que la produce. En este
! \‘Qéi*’“\“ modalidades v lay vivencias e identidades de sus protago- trabajo argumento que para un abordaje mis adecuado de
. \ \'3 aistax con el objetivo de cuestionar la ecuacion desempleo la génesis de las protestas cn la Argentina democratica
R + pebrvga = protecta No hace falta demasiado andlisis pata debemos centrar nuestra atencion en el campo de protesia
\\\. darnos cuenta de que los desempleados que cortan una ~definido como un ensamble de mecanismos y procesos
AY W '\)} ruta no tienen teabajo. Sin embargo, el desempleo, el ham- que se hallan en la r:}iz de la formulacién de reclamos
LA R bre o la necesidad econémica no conducen necesariamente colectivos— como mediador entre las fuerzas globales y las
LI P al corte de ruta ni a la quema de un edificio; constituyen, “explosiones” locales. El campo de protesta refracta como
- «f, las bases sobre las cuales se erige la beligerancia popu- un prisma los determinantes externos en términos de su
lar Pero la forma de la protesta tiene que ver con procesos propia légica. Sostengo que sélo a través de tal refraccion
politicos y con formas de reclamo aprendidas en tepetidos los factotes externos pueden tener un efecto en la formu-
enfrentamicatos con el estado y con su relativo éxito o lacién de reclamos y, por ende, en la protesta. El argu-
fracaso. Las maneras en que la gente formula sus reclamos mento no debe ser entendido como unmio}%
tiene que ver entonces con Ia politica y con la cultura de la los Egoc;;siqilocalcs por sobre los globa]is en la cadena
, aceion colectiva, Bste ensayo se ocupa de estos dos aspectos. causal ggwoﬁ?‘;e’lf@fé{ﬁ?ﬁ@@iu_q_“_ani@ —en
5 Asi como la supuesta explicacion “el hambre o la des- tiempos en que la fcférifa éc la globalizacidn es “”tikzadﬂ
para exp/icar todo=a una radical contextualizacion de la

" : ;
es desacertada, la afirmacién —muy . ‘
s académicos }x1tcrtlacionalcs— “la politica betigerante popular. Las fuerzas globales se articu-
lan de manera compleja con la politica a niveles nacional,
1 la politica a niveles nacional,

ocupacion lo hizo

N

f,\,tx n’) popular en circulo
LRt o globalizacion lo hizo” es igualmente errénea. La mayotia — il :
5 de estas protestas pueden ser caracterizadas como protes- rfgxo/x‘ml local. Este libro procura mirar de cerca las arti-
culaciones vernaculas de los procesos globales y exami-

e
¢ cales 3 to de la interaccién de §
fas alos #lgs 20 tanto san ¢l produc t\\';‘o" narlas en localidades concretas.
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Entre los numerosos observadores de las nuevas for-

15 de protesta, quizas sea Marina Farinetti quicn mas
letalladamente ha diagnosticado las transformaciones en

'a beligerancia popular ocurridas a partir de los inicios de

t década del 90°. De acuerdo a la autora de 2Oné queda

fed movimiento obrero? la década del 90 est4 marcada por
cldesplazamiento del conflicto laboral del area industrial

al sector pablico, la disminucién del nimero de reclamos
por aumentos salariales y el c recimiento de la cantidad de
demandas por pago de salarios adeudados y por despi-
dos, lareduécidndel total de huelgas y el incremento del
numero de cortes de ruta, ollas populares y huelgas de
hambre como modos de accién colectiva, el aumento de

la frecuencia de la protesta en las provincias y el creciente
protagonismo de los gremios provinciales y municipales
como actores centrales del conflicto’. De acuerdo con
Farinett, estas protestas “devinjeron en formas de organi-
zacion popular nuevas: asambleas populares, organizacio-
nées no gubernamentales, etc. Estas formas de organizacién
recrearon, o crearon, redes sociales. Mis que las protestas de
los estatales en las provincias por el pago de salarios atrasa-
dos o contra medidas de ajuste, los cortes de ruta llevaron la
politica a territorios rezagados y colocaron el tema de la des-
ocupacién y las consecuencias sociales de la politica

socioecondmica del gobierno en'el centro del debate.”

A pesar de la gran variedad de formas de protesta que
se dan durante los 90, las modalidades por las cuales la
gente comin formula sus reclamos parecen agruparse en
un conjunto limitado y bastante bien definido de tipos de
accién. Estas formas no cambian radicalmente entre una

16
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i i - 1997 y ngt
fase y la otra (digamos entre abril y )‘u,m() dzcl“))cugad:;
viembre del 2000) cuando actores similares (des o

ibli ienes activan la protesta
y/o empleados publicos) son quiene , e
Es mas, los manifestantes parecen darse cucnta s :
recurrencia al referirse publica y anilogamente a \susfac«
ciones y a las acciones de otros (el cortc)v y a sus jfxutodc m:/-
ciones y a las de otros manifestantes (siendo pz‘quetero sla
denominacién que comienza a aparecer con mas frec~ucn‘
cia). Tenemos, entonces, todas las indicaciones que seﬂala'n
la emergencia de una forma de protestar: un cumulo de ruti-
nas aprendidas y compartidas mediante las cuales grupos
sociales formulan colectivamente reclamos al estado.

Tilly en Argentina

El sociélogo e historiador norteamericano Chartles Tilly
es quien mis ha estudiado la relacién entre el cambio so-
cial de gran escala y el caricter de la accién colectiva. Su
teoria de “repertorio de accion colectiva” y su analisis de
las transformaciones estructurale
bios en la beligerancia
herramienta.para dia
los sentidos de la luc

s en la raiz de los cam-
popular nos ofrecen una poderosa
gnosticar la mutacién de log medios y
ha popular enla Argentina neolibera].

El término repertorio “identifica un conjunto limitado

de rutinas que son aprendidas, compartidas y ejercitadas
mediante un proceso de seleccién relativamente deliberq.
do.” Los repertorios —afirma Tilly— son creaciones cultura-
les aprendidas que “no descienden de una filosofia abs-
tracta” ni —podriamos agregar— del “espiritu de) pueblo”,

$100 que emetgen de la lucha, de las interacciones entre
ciudadanos y estado.

17
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/
d / En primer lugar, la idea de repertorio nos invita a exa-
las maneras de actuar colectiva-

minar las regularidades en

R & S i , ,
mente en la defensa o prosecucion de intereses comparti-
dos. Esta recurrencia no elimina la innovacion en las for-
mas que, como la forma corte de ruta, estin generalmente
asociadas a su éxito relativo y que muchas veces se trans-
miten por una suerte de efecto contagio al cual las autori-

dades suelen prestar mucha atencion.

En segundo lugar, Tilly nos previene contra un €rror

bastanic generalizado entre los observadores de la protes-
ta: las aflicciones, los ptoblemas sociales (llimense pobre-
leo, hambre o retencion de depésitos) no bas-
ar la protesta. La beligerancia surge de pro-
ulares y se expresa de acuerdo a ma-
idas de actuar colectivamente
provisaciones que as0-

a demanda pasan 2

(o

za, desemp
tan para provoc

cesos poh’ticos partic
neras mas 0 menos establec

ﬁq’uc no deéscarta —por cierto- im
ciadas a logros en la obtencién de un

formar parte del repertotio).
Tercero, el modelo que Tilly nos oftece para

—————— . .y
\3/ formaciones estructurales con cambios en la accion
/I s un modelo que combina distintos niveles de analisis que

Ww) van desde cambios macro como la (des)proletarizacion 0 los

vincular trans-
colectiva

s de formacion (0 retirada) del estado a los patrones
1 entre estado y ciudadanos. Este modelo nos
idos conceptualmente macroestructuras
s en la economia y cambios €

AEroccso
de interaccio
invita 2 mantener un
y microptocesos, cambio

interacciones politicas.

Por ltimo, el concepto de rep

- en el centro de las formas de accid
s de beligerancia adoptados

n las

ertorio ubica a I3
n colectiva 2

‘i or los dis-
foco en los habito p

B e P

LAPROTESTA, Ratraten 4o Iy batigarancis gopelor o8 o Argentios damacis

tintos actores y en las formas que toma la accién colectiva
como resultado de expectativas compartidas ¢ improvisa-
ciones aprendidas. El concepto, entonces, n0s invita a com-
binar dos intereses que por mucho tiempo han estado dI
vorciados: el impacto que tiene el cambio estructural en la
protesta y los cambios en la cultura de la lucha popular.

¢Cuiles son las lecciones principales que podemos ex-
traer de Tilly para entender la reciente ola de protesta?
Lejos de ser furiosos y hambrientos Robinsons Crusoes en '
busca de subsidios, bolsas de comida o depdsitos banca-
rios, quienes protestan constituyen redes de actores con
creencias mas o menos compartidas y formas de lucha
aprcndi'das a lo largo del tiempo. Si sabemos mirar, estas
‘aparentemente cadticas marchas, cortes y ataques a edifi-

cios publicos expresan un repertorio.

’ ”, . . 7
W %&y
sentido de la_beligerancia EoEular? Los cambios maCLQ e 2

CS“HS{H;ahﬁ no afectan a la accion co chmiapc‘fﬂ

directa sino que impactan en los intereses, las oportiy
aticipando

desy la organigacion de' 1 gente comun.
mﬁte libro,

el modelo propuesto pof Tilly jnos ayuda a entender la
cesos que caracterizan a la

manera en que tres macro:
Argentina en los 90 (la generalizacién del hiperdesempleo,

la retirada del estado en su funcién de semi-bienestar y la
descentralizacién de los servicios educativos y de salud)
impactan en los medios y sentidos de la accién colectiva al
modificar los 7nfereses—en términos un tanto simplificados
podemos decir que el interés dominante pasa de set la
defensa del salario a la defensa de las fuentes de trabajo y
" g GUETES 06
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luego la obtencion de subsidios de desempleo—, las opor
Junidades —al colocar a los gobicrnos provinciales como
objeto de demandas— y la organigacion de la gente co-
mun ~convirtiendo a los gremios de empleados publicos y
las nuevas y multiples organizaciones de desempleados
en actores pnncipﬂlcs de la protesta. Intereses, oportuni-
dades y organizaciones que, ¢n €asos de corrupcion gene-
ralizada en las administraciones provinciales y municipa-
les, confluyen en la formacién de una identidad beligeran-
te que cnfrenta a manifestantes con funcionarios y/o poli-

ticos.

' Catlos Gabetta, Le Monde Diplomatigue (edicion en inglés), enero
de 2002.
2 pueden consultarse también los trabajos de Federico Schuster y Adridn
Scribano.
' De acuerdo con un informe del Centro de Estudios Nueva Mayoria,
Ja cantidad de cortes de ruta casi sc cuadruplicé de 1997 a 2000.
Ademis, su frecuencia no guard6 relacion con la cantidad de habi-
tantes de las provincias en las que ocutrieron.

20

CAPITULO 1

Tres casos

Durante la dltima década los cortes de rutas, puentes y
calles, la ocupacién de espacios pablicos como las plazas
y los ataques a edificios puablicos se convirtieron en los
¥ medios predominantes mediante los cuales la gente co-
¥ man actué colectivamente en defensa de sus intereses. En
| la mayoria de las ocasiones en que los manifestantes con-
vetgieron en una barricada, una plaza o frente a un edifi-
 cio piblico o la residencia de algin funcionario, la identi-
dad colectiva construida se referfa ala divisién entre “pue-
blo” y “funcionarios/politicos” corruptos. En consecuen-
ci%, no sélo las formas sino también los sentidos de la
| protesta patecen treconoces cierta regulatidad durante la
tltima década. El Santiagazo de 1993, la pueblada de Cutral-
¢4y Plaza Huincul de 1996 y la “Plaza del Aguante Correntino”

U o . 4 .
421999 son quizas la mejor sintesis de esta forma emergente

21




Los sospechosos de siempre

La diversidad de 1a beligerancia popular fue enfrentada por las

¢lites gubernamentales con una combinacion de negociacidn (en
la que el reparto de planes de empleo y de comida ~muchas veces
a traves de mecanismos clientelares que dieron lugar a nuevas
protestas—y ¢l temor al “contagio” o el “cfecto dominé” cada vez
que los manifestantes obtenian parte de sus demandas fueron do-
minantes), brutal represidn (antes de los hechos de diciembre de
2001 —entre 1995 y 2001~ se registraron cientos de manifestantes

heridos y ocho muertos en enfrentamientos con la policia o la

gendarmeria: Victor Choque en Usuhuaia, 1995; Teresa Rodriguez

en Cutral-c6, 1997; Franciso Escobar y Mauro Ojeda en Corrientes,

1999; Anibal Veron, Carlos Santillan, Oscar Barrios y Victor Jofrée
en Salta, 2000 y 2001) y los usuales intentos clasificadores/
criminalizadores que los funcionarios nacionales y provinciales,
menemistas o de la Alianza, utilizaron para ver en cada marcha,
corte o demostracién de oposicién a una multitud inocente liderada
por activistas y “pasivo instrumento de agitadores externos” —como
diria George Rudé. Estas acusaciones van del ya usual mote de
“subversivos” de procedencia disimil (militantes de Sendero Lumi-

noso ocultos entre las “hordas” en Santiago del Estero en 1993,
activistas de Quebracho al acecho entre los “vandalos” y “crimina-
les” en Cutral-c6 en 1997) al mas imaginativo pero tampoco pto-
bado “los piqueteros [saltefios, en mayo de 1997] fueron compra-
l dos por los traficantes de drogas para que los gendarmes se con-
¥ centren en la ruta y dejen de custodiar la frontera”, pasando por la
visién de la protesta como producto de “activistas perfectamente
entrenados” (Salta, junio de 2001) hasta la infame —y finalmente
letal— acusacién de “enemigos de la Repiblica” a los protagonistas

de los eventos de diciembre de 2001 por parte del ex-presidente
De la Rua.

CAPITULO 2
Desproletarizacion, retirada del estado y descentralizacion

“La falta de porvenir, otrora reservada a bo
condenados de la tierra, es una experien

cia cada vez mas extendida g, por ende,
modal.”

Pierre Bourdiew, Meditaciones pascaliana

El contexto estructural de este aumento de la beligeran
e i e i —— s
cia popular estd caracterizado por tres Procesos que, si
bien pueden ser separados analiticamente, se encuentran

en la raiz de la protesta de manera simultinea y se refuer

zan mutuamente: desproletarizacion, retirada del estado
——

en su funcién de bienestar y descentralizacion de los ser-

vicios educativos y de la salud.

1.)JEl aumento explosivo de la dcsocuyac&én product

i de Ta desindustrializaciéon del pais y de la desConexic
it :
bl
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¢ eerpedes” e tave de de wmpleo cobia del $% Je ta

MM CroRGmcamente activa on 1974 o) I8% en 2001
Isnramarate ded “Plao de Convernibilidad™ ea 1991
ATEmpIes Creos an J00% en el pais)

BUTReL

Ha sido objeto de
oror v derallados oytudios por lo que no me deten

Ard Bagut en eate BRPECEG (3g punkn consultar los excelen
tes wabaros de Lo Vuolo vy Batbeito, 199%; Beccanay Lopez,
1996 Murmns v Feldman, 1996). L pobteza (y la desigual
dad) han scompadado al crecimiento de 1a desocupacion
e 1980, ¢] 11.9% de los hogares estaba debajo de la linea
de potorzoen el Gran Buenos Aires. En 1995, uno de cada
uatro entraban en esx categoria. Decenas de miles de
personas cacn debajo de 1a linea oficial de pobreza todos

fon meses de mancra constante desde fines de los 90. Como

—

rntctiza Aronskind {2001): “Los pobres eran el 21,5% de la
poblacion en 1991 v ¢1 27% al final del periodo (en 2000).
Los indigentes eran ¢! 3% de la poblacion, para alcanzar el
7% en 2000. Los desocupados y subocupados, aproxima-
damente 1.600.000 personas al comienzo de la década,

superaban los 4.000.000 al fin de la misma”.
|

-

retsrada y el desmantelamiento del estado de bien-
csTar-populista hacen que los riesgos implicados en situa-
ciones de privacion material sean ain mayores. En la alti-
ma década, la Argentina ha asistido a un proceso de cons-
tante degradacion de los sistemas publicos de educaciény

salud y de las politicas de vivienda dedicadas a sectores de
bajos ingresos. El caricter cadtico de las politicas destina-

d

das s “combatir ¢l desempleo” y de las politicas sociales

estinadas 2 “combatir la pobreza” hacc que la situacion

sea aun peor; los pobres son cad» vez mis débiles y estan
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cada dia mis desprotegidos fil estado lh,' demostesdo ‘ &/
particulae indiferencia fespecto del destine de o
desempleados el seguto de desempleo & l‘
gua proporcion de quicnes peedicron su rrabiajo y el din
to otorgado eo cada aubstdio no aleanza o cubrir sus e
sidadies Wisicas

ubite & una s

\

l.a‘pnnun(mn} las empresas estatales no es solo
oo sspresa de la-fenrada del estado de sus tunciones
bisicas sino gue Hene un tmportante impac to en los mve
les de empleo. Entre 1989 y 1999, apn)mnudamrnlc 156 000
trabajadores perdicron sus trabajos como consecuencil
ditecta del proceso de privatizaciones. o 1989, cerca che
medio muillon de trabajadores estaban cmpleados en las
companias estatales de teléfonos, correns, aviacion, agua,
energia, transporte ferroviario y gas. En 1999, estas empre
sas ocupaban a sélo 75,000 personas, Como veremos, el
caso de YPF (Yacimientos Petroliferos Fiscales) es de par-
ticular importancia dado que muchos de los despidos ocu-
rriecron en comunidades cuya existencia dependia en bue-
na medida de la presencia de esta empresa (Cutral-co v
Plaza Huincul en Neuquén, Tartagal y General Moscont en

Salta, por ejemplo)

~ 3.]Junto al hiperdesempleo y a la retirada del estado en

o & . el N
su funcion de bienestar esu funciomyeepresiva no ha

menguado), el proceso de descentralizicion de los servi-
cios educativos y de salud, si bien no ha sidd estudiado en
relacién con el aumento de la protesta tesulta de crucial
importancia para entenderlo. A partir de 1989 los servi
cios educativos (sobre todo la educacion media) v los de
salud comienzan a ser transferidos de 12 orbira del gobier

¢
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no federal a las provincias (para estudios detallados del

proceso, se pucde consultar Rodriguez Larreta y otros, 2000

v Rothen, 199Y). Este proceso de (l'cs(quuhznﬂgu_prq»__‘

fundizo la crisis de ambos sectores, dado que las adminis-

traciones pr()vmcj'.llcs tuvieron quc afmnmr esta nueva res-
ponsabilidad con sus ¢scasos recursos financieros, Como
afirma Rodriguez Larreta: “el personal no s6l0 estd sujeto a
Jos bajos salarios en el sector, 8ino que ese hecho se com-

conflictivamente, al tratarse de empleados publicos
crisis de las economias de

" Jisto transforma a los

bina
pmvincmlcs, con Jas recurrentes

las jurisdicciones subnacionales.
gobiemos provinciales en objetos de demandas por parte
de los ahora provinciales empleados piblicos. El aumento
de la protesta por parte de docentes y trabajadores de la
salud en las provincias (los Jlamados “jeringazos” en l0s
hospitales piblicos de Corrientes y los innumerables pa-
ros en Ja educacion) es dificil de comprender si no se tiene
onsecuencia directa del proceso de
bia ¢l blanco de las demandas, el
la protesta se traslada del re-

en cucnta que, COMO ¢
descentralizacion, cam

Joeus de la accién colectiva;
onal (antes responsable por salarios,

) al imbito provin-
laramente en el

clamo al estado naci
condiciones de trabajo ¢ infracstructura

cial ~ya veremos c6mo €8to 5¢ EXpresa c

caso de Santiago en los conflictivos inicios de 1993.
b

roletarizacién y la retirada del estado ubican a

; (desempleados) y a nucvas demandas (em-
bajadores, en la

La desp

NUEVOS ACtOLCs
pleo) en ¢l centro de Ja escena junto 4 tra

mayoria de los casos del sector pablico, exigiendo sus

salarios impagos. Por su patte, la descentralizacién con-
vierte a lag administraciones provinciales en el objeto de
los reclamos, en ciertos €asos, la corrupcion generalizada

LAPROTESTA. Ratratos do la haligerancio populnr an le Argentias damocrhiicn

4
de éstas hace que ~como veremos- las identidades que se
construyen en la protesta adquieran un caracter politico

especifico.
La retirada del estado y el hiperdesempleo vistos desde abajo

“Pero esta tan frio en Cutral-Cé... me han
coptado que una vez, esta tierra, florecio,
primaveras de nifiez, fertilidad, petréleo y
pan, petrbleo y paz. ¢Adénde se han ido

los dias de ayer?”
Sergio Garcia, Mensajes de Invierno

Py

s

Plaza Huincul y Cutral-c6 se originan y desarrollan a
partir de la actividad petrolera. Desde sus comienzon en
191? y 1933, respectivamente, ambas ciudades crecieron
al ritmo (y se volvieron altamente dependientes) de los
bet}e.ﬁcios provistos por la extraccién de petrdleo y las
actividades de la compafiia estatal YPF. Al descubrimiento
del oro negro en la regién le siguib su ocupacién territorial
yel ase'ntamiento poblacional, ambos llevados a cabo con
el auspicio estatal. El rapido crecimiento demografico de
ambas ciudades refleja la expansién de las actividades de
YPF: entre 1947 y 1990 el total de la poblacién creci6 de
6.45? a 44.711 habitantes, un crecimiento demografico im-
presionante b;jo cualquier estandar. El estado de bienes-
tar representado por YPF otorgaba a sus obrer i
mis altos que el promedio nac?onal, viviendas O;;ZE:;ZZ
servidas por el mismo personal de la empresa (“cualquier
cosa que se rompia era arreglada por YPF”, me comenta-
ban ex-obreros de la compafifa), acceso a un excelente
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hospital, obra socual y vacaciones pagas (Muna vea al ato
fenlamos pasajes grats y dos semanas de hotel pagas en
Buenos Aires o en cualquier lugar del pais™). Bl bienestar
de YPF se extendia mas alla de los imites de la cmpresa:
toda 1a vida econdmica y social de la region estaba
dinamizada por su presencia, YPF construyo barnos ente-

tos, realizd tendidos de luz y cloacas v construyd un mo-
demo hospital, un teatro y un centro deportivo,

En menos de dos afios, un sistema ccondmico y una
forma de vida que durd mis de cuatro décadas se hizo
trizas. La privatizacion de YPF fue sancionada por ¢l Con-
greso de la Nacidn el 24 de septiembre de 1992, v VR
desde antes se hacian sentir sus devastadcuss efectos en
ambas comunidades. YPF no sélo redujo su personal de
4.200 operarios a 600 en menos de un aio (Favaro V Otros,
1997) sino que dejo de ser la emprese-bienestar alrededor
de la cual la vida de ambas ciudades giraba, convirtiéndo-

s¢ en una industria de enclave conducida bajo premisas
estrictamente capitalistas.

Los titulares de los principales diarios regionales captu-
raron ¢l clima de desconcierto generalizado cuando co-
menzaron a sentirse los primeros impactos de la “moder-
nizacion del estado™ “Futuro incierto aguarda a Cutral-cé
y Plaza Huincul”, “Alarmante desocupacién en zona pe-
trolera”, “La lucha por no ser otra pueblo fantasma”. Mien-
tras ocurrian despidos masivos, los articulos en los princi-

pales periodicos describian el “sentimiento de incertidum-
bre™ acerca de los inicios de un proceso que hoy se en-
cuentra en su forma avanzada: el hiper-desempleo. En Cu-
tral-co, el 30% de la poblacién econdmicamente activa

= b e . Ve
L PAQUETA Batratan do b daRged

ado a0 10907
75 340 habitantes) estaba desempleado en
ol sblacion de ambas ciuda
raalidad, mas de la nutad de la pe . -
' oy we 23 SAVALD
des vive debajo de la linea oficial de pobreza (Favar
otrog, 199N

Enlaacy

Lejos de ally, en ¢l extremo norte \'\‘c' ;\\\:s: un resxiente
de General Moscont (Provincin de Salta) describia a 3
ciudad en términos dolorosamente tamihiares para los
cutralquenses y huinculenses: “Hace diez ahos, -.\lusco::.\
s¢ transformd en un pucblo fantasma. La puvatzacion de
YPF marco el fin de una época dorada. Mi marido trabajo
durante veinte afos ¢n ¢l correo v siempre hablaba de los
enomes aguinaldos que cobraban los empleados de I
empresa petrolera. Ahora, la gente tiene que salir a cortar
la ruta para recibir poco mas que una himosna”

*Desde 1991, ol crecinuenta del PBI viene de L mano del 2umento d
desempleo. De acuerdo con datos del Banco Coteal v del Ministen
Economia ol crecimiento del PBI fue de 899 oq 199 » §, M en 002
8% en 1991 ¥ 7,4% en 1994, Durante esta fase axpansiva de la econs
wia la tasa de deserapleo erecio —de acverdo 2 }

6,3% a1 107 En las firmas industdiales lideres
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nal entre erecimiento econdmico v empleo &s av
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¥ 1994 <l PBI de estas fiomas crecid un 33 micowas edwjeren s

presonal en un 10%,

*En marzo 2001, salo el 33% de los desempledos recibian
(de un promedio de $130) de los gobiernos nacion
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“El Sol”

Kelio y Maria Esther inauguraron la panaderia E/ So/en 1961,
Enfermera profesional en Salta, Maria Esther llegé a Cutral-c6 en
los afios 50 para trabajar en el winico hospital que la zona tenia en
¢€se entonces, administrado por la Exxon Oil Company, Alli cono-
c16 a Kelio, quien estaba “trabajando en el campo, en los pozos de
petroleo.” Kelio renuncié a su trabajo y con la ayuda de un amigo

abri6 la panaderia que durante treinta aios seria la principal de la
localidad, empleando a catorce personas (tres en el mostrador,
cinco panaderos, cinco confiteros y un encargado de la distribu-
c16n) y utilizando 500kg. de harina por dia Para preparar varias
tandas de pan. Hoy, la panaderia es administrada por Kelio en el
mostrador y Ricardo, uno de sus hijos, trabaja en el tnico horno en
funcionamiento y esti a cargo de la distribucién. Utilizan menos
de 150kg. de harina y el antiguo local de la panaderia se transfor-
mo en un depésito donde almacenan la vieja e iniitil maquinaria y
las vitrinas que solian contener “las tortas, las macitas y los sandwi-
ches de las que todos hablaban en la cindad.” Maria Esther acota:
“El Sol... ¢viste qué desolacién?” La municipalidad local compra
actualmente la mayor parte de la produccién para distribuirla en
los comedores populares. “Eso nos ayuda bastante”, admite Kelio.
“Todo se puso feo cuando cerré YPF”, agrega Maria Esther y es
iniitil recordarle que YPF no cerr6 sino que sélo cambié de ma-
nos. “Nos empezamos a achicar y miri lo que somos ahora... no
nos queriamos deshacer del lugar porque es la vida de mi marido.
El solia ir al club, a estar con los amigos. Pero ahora no va mis,
porque hay que tener plata para eso... para invitar una copa a los
amigos, invitar una cena; es mejor quedarse en casa para no pasar
vergiienza.” Marfa Esther y Kelio tienen mis de setenta afios yla
casadonde vivieron por mis de cuarenta afios y criaron a sus hijos
¥y nietos —y a la que generosamente me invitaron durante mi esta-
dia en Cutral-c6— estz hipotecada por una deuda al Banco de la
Provincia. “Creo que la vamos a perder”, me dice Maria Esther,
resignada. Y luego describe su aislamiento y la ruprura de los
lazos que solian unirlz a la comunidad local: “No, ya no salgo de
casa. Para no pasar vergiienza. ¢ Viste? Me volvi como nna ermitafia.”
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CAPITULO 3
Mediaciones

movimientos sociales y la accién colectiva en general en
otras partes del mundo y en otras épocas histéricas —ense-
fianza que muchos analistas y periodistas que hablan de
los eventos de Diciembre de 2001 como producto casi
automitico de la indignacién, el hambre o l2 desespera-
cién parecen olvidar— es que la miseria, la pobreza, la
necesidad econdmica, el sufrimiento, el desempleo, el dis-
gusto y la angustia colectiva no se traducen necesariamen- ]
te en movilizacién poputar—Esdecit que la protesta, el !
conflicto o tz—telencia ao son respuestas directas z las
tensiones producidas por el deterioro de las condiciones
o

de vida que surgen de las macro-transformaciones politi- é E

. ) . IS
co-econémiczs, sino que fluyen de los procesos polizicos

especificos. En otras palabras, los cambios macro impac

 — ) R
en el conflicto 2 través de la estrucrura de poder dand
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forma a los medios organizativos y a los recursos que los

Redes politicas y clientelismo en la protesta
distintos actores tienen a su disposicion. Para que la pro-

Las practicas clientc\a/rcs de dmge;i{;" ok ' l
cionarios publicos (pracucas c'lc dxstn’ 3 _)F 1D
de favores y bienes con la mt§ﬂc10n de
politico y votos) han sido tradxcxotfalg;znzt‘ : P
démicos y periodistas como antagom'c 2s 2 12 accién
tiva. La primacia de este tipo de practicas '—ss
frustra el surgimiento de la protesta. Sin embarg

mos de cerca a varias protestas en el p

testa ocurra hacen falta redes asociativas previas que acti-
ven la protesta (desde redes clientelares cuyos flujos de
tecursos se interrumpen dando lugar a la accién colectiva,
como en el Gran Buenos Aires entre 1999 y 2001, hasta
redes organizativas surgidas al calor de protestas previas,
como en Salta entre 1997 y 2001 o Jujuy a partir de 1995),
oportunidades politicas que la hagan viable (el
faccionalismo entre élites suele abrir la puerta a la conse-

cucion de demandas en forma conjunta por parte de acto-

redes no se oponen sino que est

res que estin fuera del sistema politico; los casos de Co-
rrientes en 1999 y Santiago en 1993 son cjemplos claros) y
recursos que la faciliten (desde recursos materiales como
cubicrtas para quemar y alimentos para sobrevivir en las

barricadas ~a veces provistos por grupos politicos oposi-
totes, como en Cutral-cé y Plaza Huincul—

episodios de beligerancia.

Temprano en la mafiana del 20 de ‘unio de 1996, una
delas principales radios de Cutral-cé + Plaza Huincul
dio Victoria) emiti6 la noticia de la cancelacs

|
|

on de un con
trato entre el gobierno provincial y la empr

resa Agrium quc
estipulaba la construccién de una planta de fers
la zona que habria de generar alrededor 4
tos de trabajo permanentes. La radio cifundi6 la not
“abri6 los microfonos a los oyentes. Se

wd

|
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hasta recursos
simbélicos con los cuales enfrentar los embates retoricos

de los gobernantes). Una mirada a la altima década de
activismo popular en Argentina no puede dejar de tener
€N cuenta estos elementos si no quiere reproducis una
vision mecanicista de la rebelién popular que ve en cada
subida de precios, en cada alza de la tasa de desempleo o

en cada cajida del nivel de vida una condici
para cl “estallido”

de accidén colecti

e cin

C dincuenta pues-

a suce
der los llamados que, con el correr de | s

as horas, se &
incrementando.” El dueiio y director 1
Fernindez, cuenta que:

6n suficiente
- Una sociologia rigurosa de estas forma

va deberia comenzar port cuestionar las
categorias entre politicas,

tallido” o

de 12 radio,
“entraron 2 lle 2ar Uamadoes
nicos donde la gente decia que era lamentable 1o que o Cu-
tria... que habia que participar... hut
unirse] en la ruta’

periodisticas y policiales de “es-

“explosion” que ocultan mas que develan los
mecanismos y procesos

b

C quicn propus

5 % =
QUICI\CS Pﬂ[tl(‘.}pl:gﬁ <

n la pueblada
recuerdan esos mensajes radiales no s4lg nar ner
it que estin en la raiz de la rebelign e que la radio convocs 2 1a DERiE S .
f popular. ; forma en que Presenti la cancelacig:
it
|
|
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Adolfo Grittni y Mario Fernindez, su aliado politico del
momento, describieron a la suspensién del proyecto como
“la ultima esperanza perdida”, “un tremendo golpe para
ambas comunidades” y “una decisién totalmente arbitraria
del gobierno provincial”. Daniel, un manifestante que pasé
dias y noches en uno de los piquetes, recuerda: “habia
mucha ira... la radio... decia que habia que ira apoyar, que
hacian falta personas valientes”. “Yo me enteré del corte —
recuerda Zulma— por la radio... estaban hablando de la
situaci6n social”. Daniel, Zulma y muchos otros apuntan al
mismo agente y a sus funciones: una de las radios locales
construia un sentido de lo que estaba sucediendo y procu-
rmnccr a la gente de que se acercara a la ruta.

Mlcntras la radio emitia “la ira que sentiamos”. —como
me dijo Daniel-y convocaba a manifestarse en la Torre
Uno sobre la ruta 22, los taxis y remises locales llevaban a
la gente sin cargo. C'Exa_ésta un abrupta expresién de in-
dignacién colectiva en la cual los periodistas radiales, los
taxistas y remiseros eran s6lo los primeros en reaccionar?
Dificil creerlo. Las disputas internas dentro del entonces
partido de gobierno, el Movimiento Popular Neuquino
(MPN), y en particular las acciones del ex-intendente Grittini
(Linea Blanca), quien llevaba a cabo su lucha interna | per-
sonal contra el mtcndcntc Martinasso y contra el Goberna-
dor Sapag (Linea Amanlla) cstaban en la raiz no sélo del
marco de injusticiacon el que se prcscnta la cancelacién
del contrato con Agrium sino también de la movilizacién
de recursos ocurrida durante ese primer dia de la puebla
d a Enuna entrevista que pidié que no fuera grabada por-
que “la verdad no puede ser contada frente a un graba-

LA PROTESTA. Rotratos de Is Baligerascio pogolar on [ Acganting damacss

dor”, el entonces intendente de Cutral-c6 Daniel Martina
me dijo:

~Grittini apoyé la protesta durante los primeros
dias. ;:Cémo? En primer lugar comprando un par de
radios para que convoquen 2 la gente 2 la ruta.

—:Es tan facil comprar una radio? —pregunté.

—Mira, yo mismo le pagué a la radio [...] parz
que dijera cosas lindas sobre mi y sobre mi admi-
nistracién. El living que vos ves al entrar a [z radio
lo hicieron con plata que yo les pagué... Asies Iz
politica en Cutral-cé. —me explicé.

do Fernandez uno de los mis importantes— no terminzban
alli. Si bien la evidencia es circunstancial, muchas f

consultadas (periodistas, politicos y los propios piqueteros
indicaron que él también envié camiones con cientos de
neumaticos para armar barricadas y topadoras parz inte
rrumpir el trinsito. Grittint también estuvo detras de la
distribucién gratuita de comida, nafta, lefia y cigarnillos en
los piquetes durante los dos o tres primeros dias de Iz
protesta. Hay quienes sugieren que pagé 50 pesos por
noche a decenas de j6venes piqueteros y que sus seguido

res distribuyeron vino y drogas que los piqueteros paga

ron con esc mismo dinero.

Las cimaras de televisién y los diarios registraron
presencia de Grittini entre los manifestantes, sobre todo
durante los dos primeros dias de la protesta. En una largz
entrevista le pregunté sobre sus acciones en esos dias |
que obtuve fue una firme reivindicacién de la puch
como una “accién espontinea en defensa de lo

— e ———r——
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indado & ls protests Fo mas P POSKEION & g
Wes archt rival intendente Martinass

VEi& CONTRMN
ma entre el tacconsliamo del MPN

setgimisento de
o protesta (Teso no uene nada que ver con la pucbliada

me dyo) Tanto ¢l como e dueno de Radio Victona insis

tan on el cardcter exspontaneo, natural y sorpresivo de la
revacita

Estuvieran o no detris Gurtini y su grupo, la moviliza
cion de recursos y la construccion de la cancelacion del
movecto como “dectsion arbitrania” si ocurrieron. La radio
mno los “mensajes de ira” diciendo que “algo habia que

wcer” y convocando a la gente a la Torre Uno, los taxis y

remises conducian graus a la gente a las distintas barrica-

das, alguien llevo cubiertas de autos y de camiones y dis-
tiibuyo sin cargo comida, cigarnillos y otros productos. “{Te-
niamos hasta pafales para bebé —recuerdan varias muje-
cs— cn los piquetes! La movilizacién de recursos y el
marcamiente del problema —que segin creo son pre-
condiciones de la protesta— no ocurrieron, sin embargo,
n ¢l vacio sino en un contexto que estaba de alguna ma-
nera maduro para una revuelta de gran escala, contexto
quc —como vimos— estaba definido por la desaparicion del
trabajo asalariado y el ripido incremento de la pobreza.

Iejos de alli, un vecino de La Matanza me explico que
<u hermano, beneficiario de un Plan Trabajar obtenido luego
de afios de participacion en una Unidad Basica local, fue a
uno de los cortes de ruta “invitado” por la concejal que le

onsigul6 ese subsidio de desempleo. El corte, segun esta
concejal, era para “defender el plan”.

40
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[Debemos prestar atencion al funcionsmiento de £
pedes clientelares no solo pata compeeniene ' WPgimien -
kie la protesta sino también para ented fet sa decarrailo L
caro del Santiagazo de 1993 €5 quizas
cuanto a la telacton entre eatas redes chiontelare

ma que adquing la protesta f.as reside

vatadigmatico en
) Vil Ert

c1as de tupcrona
nos ¢ politicos locales que los manifestantes atacaron, <
quearon y quemaron ¢l 16 de dictembre habian sido det
mdas como “blancos” en los meses previos. La “precision
con la que la multitud se movié de uns casa a la ore

precisién en la que algunos funcionarios y periodistas vi
zon la prueba de la presencia de “agitadores™ - ilustra, en
realidad, la existencia de un itinerario tioito, una suerte de
mapa de aquellas residencias que, en palabras de o

participante, “merecian ser quemadas” . Como sabian los
manifestantes quiénes “merecian” ese trato y quienes no’
La cartografia del fuego habia sido construida en los me

scs previos mediante los reiterados escandalos de corrup

c16n descriptos en abundancia por el principal periodico
local. “Lo que pasa es que en ese momento los blancos
eran perfectamente visibles. Uno sabe quién es quien aqui
en Santiago. Es chico, te conocés, los medios resalran quién
es quién... Era como que todo el mundo entendia que
teniamos que ir ahi”, me explicaba Mariano a seis afos de
los hechos. Por otro lado, ese itinerario ricito sefalaba las

- residencias de los jefes politicos, los dispensadores de fa

votes personales mas notorios a quiencs muchos manifes-
tantes solian visitar con cierta frecuenciz. Como me cont:

- ba Carlos, encapsulando en un comentario lo que del
ke - ser objeto de pormenorizada investgacion

e———
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—Aqui, en Santiago, hay barras grandes que son
multiuso. Jévenes marginales a quienes el radica-
lismo o el peronismo les pagan el asado, los trasla-
dan, les dan unos pesos... y son las barras de los
actos. Ellos conocen todos los mecanismos para
manguear a todos, desde punteros politicos hasta
ministros. Y ellos no son ni radicales ni peronistas:
ellos funcionan para todos. Entonces conocen la
casa. Porque el politico corrupto, al llevarlos, les
va haciendo conocer parte de su operatoria. En-
tonces, esos tipos venian en bandada y la gente les
indicaba. Frente a la casa, se ponian ahi, rompian
la puerta y entraban...

Las redes clientelares son centrales también para enten-
der la forma, el resultado y Ta recurrencia de las protestas

la Provincia de Salta. Alli, una de las demandas centrales
‘————'—d‘—_“—_‘
de los piqueteros era la intervencidn de los municipios

porque, segin los manifestantes, los intendentes distribuian

los subsidios de empleo entre sus punteros politicos. Fren-
te a las imagenes de manifestantes atacando edificios pu pu-
blicos y demandando la renuncia de sus representantes
debemos contextualizar estas acciones en el conjunto de
pricticas politicas dominantes y su impugnacién por parte
de quienes no forman partc de ellas. Al escuchar a una
piquétera saltedia decir que “nadie quiere a es0s guanacos”,

refiriéndose a los politicos locales, mas que pensar en pro-
testas “anti-politicas” habria que pensar en el significado
de esta expresion en el contexto de un estado local cuya

}nanera predominante de distribuir recursos es a través de
rcdes partidarias.

e
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Procesos politicos

No podemos entender el surgimiento de la protesta con
s6lo mirar los cambios macro-estructurales o los indicadores
de las condiciones de vida: el conflicto surge de procesos
politicos particulares. En lo que sigue, voy a prestar aten-
cién a los campos de protesta en dos episodios especificos
(el Santiagazo y el Correntinazo) para examinar la génesis

politica de la beligerancia.
R

Santiagazo: salarios y castigo

Lejos de ser un “estallido”, el Santiagazo fue el produc-
to de una escalada en la beligerancia popular que comen-
26 a principios de 1993 (en enero de ese afio se registra-
ron tres marchas y concentraciones y en diciembre, mas
de treinta) y tuvo a los sindicatos docentes como uno de
sus protagonistas. Una de las lideres del sindicato docente
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ISADEMS) resumié el proceso que desembocé en los
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mecanismos de cooptacién politica tienen en su relato:

El 280 1993 es muy interesante para nosotros
como sindicato docente, ya que fuimos una de las
2nizaciones mas combativas en =se momento.
o es casuval. En ese afio se concretzba la decisién
politica del gobierno nacional que significaba una
transformacidn toral del sistema educartivo: la trans-
ferenciz de las escuelas nacionales z Ias provincias.

Nosotros en ese momento nos oponizmos. Nues-
tro sindicato agrupabz justamente 2 las escuelas
secundarias, terciarias y profesorados que serian
transferidas en su totalidad como un paquete. L6-
gicamente, empezamos 2 01ganizarnos para resistir
esz transferencia porque enteadiamos que era una
forma de desentenderse del Estado Nacional, de ir
zbandonzade su rol en Iz educaciéa y su obliga-
cion indelegable de sostenerla... En enero de 1993
estibamos en lz calle siete u ocho personas con un
megifono y un carrel (risas). Algunas fotografias
andan por zhi... y a2 crénica del diario dice que
¢ramos un grupo insignificante de gente que nos
zpostamos en Iz puerta del mercado, en pleno cen-
tro, parz denunciar que la transferencia de escue-
lzs nacionales a la provincia iba z significar una
gran pérdida de calidad educativz, porque la pro-
vincia manejzba toda [z cuestién educativa de una
manera politico-partidaria y se distribuian los car-
gos docentes con criterios de clientelismo politico,
sin tener en cuentz la preparacién del docente m
nzda de eso. Denunciibamos que [2 provincia era
bsolztamente incapaz tanto en el aspecto econod-

tos del 16 de diciembre. Nétese la importancia que el
proceso de descentralizacién educativa y su articulacién con

v
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mico-financiero como en el administrativo de reci- /
bir semejantes escuelas que histéricamente habian
estado mis o menos bien administradas desde la

Nacién...

En los meses que precedieron a la “explosion’, los ma-
nifestantes se enfrentaron con lo que el principal periodi-
co de Santiago caracteriz6 como un “‘gobierno paraliza-
do”, con una administracién inmovilizada por una “crisis
institucional” sin precedentes, con un “vacio de poder”
Dos meses antes del 16 de diciembre, el gobernador —
victima de feroces disputas internas en el Partido Justicialista
v presionado por el gobierno nacional para que ejecute el
zjuste fiscal- renuncié, dejando su lugar al vice-goberna-
dor. Durante dos meses, mientras trataba de forjar sin éxi-
to una alianzz con el caudillo local y ex-gobernador Juirez
para designar 2 los miembros de su gabinete, el nuevo

~ gobernador Fernando Lobo recibié fuertes presiones del

gobierno nacional: a los efectos de obtener fondos para
pagar a los cada vez mis activos empleados publicos, ¢l
gobierno provincial debia promulgar una ley de ajuste
conocida como Ley Omnibus. Esta ley implicaba el despi-
do masivo de empleados estatales contratados, la suspen-
sion retroactiva de aumentos salariales desde febrero de
1993, la desregulacién de un conjunto de actividades pu-
blicas y privadas, la descentralizacién de los servicios pu-
blicos y el apoyo decidido a las privatizaciones; en otras
palabras, la ya conocida receta neoliberal. El mensaje del
gobierno nacional era clamvencién federal
En esta situacién el gobierno provincial tenia todo que
perder y la Gnica manera de calmar 12 creciente moviliz,
cidn de los empleados piblicos en demanda de sus sal

1a
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1os era =0 eso era lo que el gobierno nacional proponia-
¢l despido de cientos de ellos y la disminucién de sus
salarios; decisién que, como cualquier observador atento
podia predecir, no pacificaria la protesta sino que la haria
crecer a dimensiones impredecibles, como ocurrié cuando

el Parlamento local finalmente aprobé la ley el 12 de no-
viembre.

Cuando los rumores acerca de la Le ey Omnibus comen-
zaron a generalizarse, nueve gremios (Obras Sanitarias,
Asociaci6n Bancaria, CISADEMS, AMED, SADOP —maes-
tros—, ASE] —empleados del poder judicial-, ATAD y UOEM)
formaron el Frente Gremial de Lucha para “unir todas las
fuerzas de los trabajadores contra la ley”. En su documen-
to inaugural el Frente culpaba a los poderes ejecutivo, ju-
dicial y legislativo por la suerte de los empleados publicos
y los ciudadanos en general, demandando la investigacién
y el castigo de los “responsables del caos econémico y
social”. Algunos dias mis tarde, el Frente convocd a una
masiva marcha frente a la Casa de Gobierno y los Tribuna-
les para obtener una entrevista con el gobernador y de-
mandar “el castigo de los culpables del robo y la corrup-
ci6n”. Estos son s6lo algunos de los indicadores que apun-
tan a un hecho simple pero fundamental: quienes protes-
taban no sélo reclamaban sus salarios impagos y se opo-
nian a los despidos masivos —esto es, no s6lo estaban “lu-
chando contra el ajuste”— sino que demandaban el final
del nepotismo gubernamental. Como un . grupo de curas
catélicos manifesté en su momento, se oponian al “uso

poco claro del dinero publico”

En una suerte de didlogo publico, los protagonistas de

APROTESTA Ratrates do o holigoranais papular on ba Riganiing dumss s

la creciente ola de protesta se preguntaban por que d
bian pagar ¢l precio del ajuste mientras los funcionan
locales “se volvian ricos”
escandalos de

.Durante 1993, los mulumillonario
corrupcion fueron nota de tapa del princi
pal diario local casi semanalmente. “Serias irregularidades”
fueron denunciadas en la distribucién de viviendas y te-
rras publicas. [Los comedores infantiles en barrios pobres
fueron tambicn objeto de “oscuros arrcglos” y fucron ce-
rrados porque los fondos enviados por el gobierno nacio-
nal desaparccicron misteriosamente, Mas de un millon de
délares se pagaron en obras pablicas nunca cjecutadas y
cientos de vehiculos comprados por ¢l estado provincial
desaparecieron. El PAMI local estaba en crisis terminal pre-
suntamente debida al vaciamiento ejectuado por un cono-
cido funcionario. Dias antes de la “explosién” los habitan-
tes de Santiago se enteraron de que varios funcionarios y
politicos locales estaban involucrados en el funcionamien-
to de un mercado de carne clandestino. Estos escandalos
de corrupcién eran piblicamente admitidos —aunque no
su responsabilidad individual- por funcionarios y politicos
quienes, en los meses previos a diciembre, se acusaban
mutuamente de “ladrones y corruptos”

La corrupcidn generalizada es un elemento central en

el anahsxs de esta protesta no sélo porque los protagoms—
el “uso poco claro del dinero publico™ habla de la manera
en~que e/ gjuste fiscal es protema'o‘mm['ﬁumme
1993, el gobierno | nac1ona1 siguiendo las “recomendacio-

s” del FMI y del Banco Mundial, insisti6 en la imple-

mentacién del ajuste fiscal en las provincias, Santiago del

P
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¢l gobierno nacionsl debila dejar de snnciar admsn
rraciones provincisles sobredimensionads
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provincias “nviables”, al etnocéntrico

cir del entonce
ittt Cavallo), Sin embargo, y a pesar de esta presion
e 13 amenaza de intervencion federal, ¢l gobierno nacic

aal nunca cexd de enviar fondos al gobierno provincial
;La razon? Ln ese momento el presidente Menem estaba
cmbarcado en su proyecto te-eleccionanio y contaba con
¢l apoyo de Sanuago. Esto puede parecer parte del
snecdotario politico local, pero es crucial para entender

como el ajuste se dirime a nivel local y cdmo esto se rela
clona con la protesta.

Algunos penodistas locales argumentan que, dado que la
provincia nunca antes recibio tantos fondos del gobierno na
cronal, analizar la “explosion”™ de diciembre como producto
del ajuste es un grave error, “porque no ha habido ningun
ajuste en la Provincia de Santiago del Estero”. El 16 de di
ciembre —argumentan- “cl pueblo de Santago” casugo a una
clase politica corrupta y carente de principios y de autondad
moral. S1 bien este argumento pasa por alto el hecho de que
2 protesta se incremento significativamente desde la Ley
Omnibus (en las tres semanas que separan la aprobacion de
csta ley del “estallido” final se da la mayor cantidad de mar-
chas, demostraciones, cortes de trafico y huelgas hasta llegar
2 treinta v dos en las dos primeras semanas de diciembre),

apunta a un factor mediador fundamental en la ecuacion

simplificadora qyuste = protesta. El ritmo negociado del ajuste

élites locales y nacionales y la forma de la accion colec-
tiva popular se influyen mutuamente.

entre
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Bl gobierno aacional intentaba imponer sjustes pred

neestation sin alienat el apoyo del gobierno local Baw

ve: vivtia el ajuste ynrqur un{-’.rmrn'r:

ctostonaria su bave de apoyo mas segura uns bien aceita
s maguinatia electoral cuyo recurso undamental zra la
dstribucion de puestos publicos I.a eeaistencia al agusee se
combinabs con la generalizacién y creciente publicidad
del nepousmo, fundamentalmente mediante la apropacior
te los fondos federales. Asi, cuanto mus nos acercamos »
escenarnio del contlicto, mas notamos que la corrupat
gubernamental estd en la raiz de la rebelion

Micntras la corrupcién se extendia entre los funciona
rios, la “ostentaciéon de una clase politica privilegrada’
como varios periodistas escribieron lucgo del “estallide’
se volvia mas notoria (“Ellos se compraban auros ulnmo
modelo, importados, tiraban la plata. Iban a los clubes a L
noche... champagne, minas, y todo esc”, me contaba una
activa participante de los hechos del 16) v el ajuste

sc
tornaba mas amenazador, axevos actores se

sumaroen a la
ola de protesta. Como se puede leer en los duanos del

periodo previo al 16, muchos empleados publicos adm
tian frente a los periodistas lo “sorprendidos”™ que estaban
al.encontrarse marchando y gritando «n las plazas pabl
cas porque “es la primera vez en la histora de esta ;cpu
ticiéon que hay una manifestacion”. L1 semana anterior a
los saqueos y las quemas, en una resolucion “sin prece
dentes en la historia del comercio en Santiago del Estero”,
la cimara de comercio dectdid realizar una huelga en de
manda de “una solucidn a la crisis econdmica y de medi-
das para reparar el orden moral”. Negocios, supermerca

A9
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dos v estaciones de servicio cerraron sus pucrtas por un
by organmizaron un apagén como simbolo de protesta
contra el gobierno (desde septiembre, las ventas habfan
sutnido una disminucion de entre el 30% y el 90% y un
aumero musual de comercios habfa solicitado la quiebra)
Monjas y curas catdlicos también se sumaron a la protesta
¢n la plaza principal de Santiago (“eso llamaba mucho la
atencion porque era una cosa nueva en la politica”, me
comentaba otro participante en las manifestaciones calle
jeras) ofreciendo sus mediaciones y expresando su solida
ridad con un “pueblo inocente que, no teniendo ninguna
responsabilidad en ¢l uso poco claro del dinero publico,
¢s privado de su salario”. Nuevos actores y niveles de parti
cipacion sin precedentes son dos de las caracteristicas
definitonas de esta ola de beligerancia popular, Como re-
cordaban otros dos protagonistas de los eventos del 16:
“Gente que nunca antes. iba a las asambleas aparecia...
Eran las reuniones mds grandes que se hayan visto”,

En diciembre, la mayoria de los empleados puiblicos no
habia recibido su salario de los dltimos tres meses (casi la
mitad de los asalariados en la ciudad de Santiago son tra-
bajadores del sector piblico), el estudiante promedio ha-
bia asistido a sélo cincuenta dias de clase por la huelga de
maestros, muchas zonas de la ciudad carecian de agua
potable porque algunos funcionarios presuntamente se
habjan apropiado de los fondos para comprar el cloro
necesario para tratar el sistema de agua y cortes de electri-
cidad afectaban a barrios enteros de la parte norte de la
ciptlad dejandolos sin luz ni agua, Participantes en la pro-
testa me comentaron: “Era un caos terrible... esta ciudad

PRUFROTE Maviabos 40 1o WaHgooasiis gogolps 4o 18 bigso

vive al ritmo de la adwimisteacidn palilica. 51 alye o

lo sentimos todos”. Esea disrupeidn de low yutynas g e
tativas cotidinnan afecraha a cusi todow os residentes e |
ciudad, incluidus las fuerzas pohichales. Vi dhelemlbire, £51a
tenfan sus salarios impagos con dendas de dos y e me
sen, Y, ademis de vmpagas, estaban fracouradus POF MR
fraccionalismo interno que hibiba side obypern e varins ninas
pestiodisticus, Un oficial de lw policts me comenids "o nos
habinn pagado en tres meses, no tanfamos i rapa, oy
Yo estaba con mucha bronsa
por la falva de capacidad y lidegazgo de mis supenores
La politica siewipre estuvo menida en la fuerza;, sodos o

uniformes estalian destruidos

ascensos se hacian por politica”, Unw semans anres del 11
de diciembre, ln policia decidid i a ba huelga, mieniras o
jefes hacian repetidos intentos por “levaniar bn moral” e
la fuerza,

A principios de 1993, los manifestantes (ormulalian o
reclamos como empleados piblicos de esia ) arguedba ranma
de la administracién publica o coma miemhras de core 1,
aquel sindicato (judiciales, maestras, jubilados, erc.). |
maestras se oponian a la transferencia de escuelus, recly
maban mejores salarios y su pago en térming Y ejoras en
los establecimicntos educativos, Los trahajadores de Js

i
lud pedian por sus salarios, su aguinaldo y recursos frAta
sus hospitales, Los profesores universitarios calglan an
mentos de sueldos y mejoras en las condiciones Jalyoyule:
Hacia junio del mismo afio aumentaha la frecuencia de 1as
protestas organizadas por sus sindicatos, los cusles solian
converger en marchas y actos en la plaza principal. Mes
mis tarde, si bien la protesta los encontrabia Juntos en la
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calles, esta todavia no surgin de un frente unificado. Sin

ctihargo, en noviembre, el recientemente formado Frente

de Lucha convocd a una acro masivo frente a la Casa de

Grobierno y o los Tribunales para protestar contra la re-

clentemente sancionada ley de ajuste y demandar el “cas-

tgo alos culpables del robo y la corrupcién”. Hacia fines

de 1993 los manitestantes ya no se veian a si mismos
como miembros de este o aquel sindicato sino como parte

del "pueblo del Santiago” que enfrentababa en las calles a

los “gobernantes corruptos”. Este es el colectivo que “esta-
6™ en la manana del 16, que no sélo reclamaba el pago

de sus salarios sino también exigia “carcel a los corruptos”.
Todos mis entrevistados, refiriéndose a los ataques a las
casas de los politicos y funcionarios locales decfan: “se lo
merecen”. Hste simple comentario ilustra lo que “todo el
mundo en Santiago sabe”: que los ataques a los notables
constituyen una retribucién calculada, “Queriamos arre-
plar cuentas con los poderosos y los corruptos”, me dice
Carlos, quien estuvo presente en la quema de los tres edi-
tictos. Marfa, del sindicato docente, agrega que “e/
Vanttagago fue wna leccidn para los politicos... todo tiene
un limite”. Cerca de alli, pero pasados siete afios del
Santiagazo, un piquetero saltefio se referia en casi los mis-
mos terminos a los efectos de la protesta. Luego de firmar
un acuerdo que les concedia los Planes Trabajar solicita-
dos aseguraba: “Hay cosas pendientes y esperamos que se
cumplan; si no tendremos que volver a lu ruta. Fita fue
una leccron para los politicos. Espero que de ahora en
idelante sigamos en paz. Pero para eso hace falta trabajo.”

Una foto publicada en el principal periodico de Santia-
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go muestra a José —un hombrle de 'c’uargnt\a] a‘;‘l(;:,dp;(:;ﬁéc
tres hijos, empleado de la Dxrecclen e Via ey Vm\l
cial- portando la bandera argentina fre.nt‘e a la Casa u‘
Gobierno en llamas. Al describir el sentlrmlento d’e los
manifestantes, la manera en que estos se veian a'\51 mis-
mos y el caricter relacional de su identidad colectiva, Jose
encapsula buena parte del sentido que la protesta tuvo
para sus protagonistas:

—¢Para qué querian entrar a la Casa de Gobier
no? —le pregunté.

-Nosotros queriamos entrar para correr a todo
¢l mundo, no queriamos que nadie quedara ahi.
No queriamos que realmente nadie quede ahi, que
quede grabado. Y asi es que yo entré a la Casa de
Gobierno... Mi objetivo era subir al despacho del
gobernador y tomar la bandera.

—¢Para qué la querias?

~Tener la bandera es como haber dicho: “he.
mos ganado la guerra, el trofeo mis valioso que
podia existir...” Haber recuperado la bandera signi-
ficaba algo glorioso para mi. Hemos ganado esta
batalla, esta bandera es nuestra. Es decir: ;cémo te
podria explicar lo que uno siente cuando uno toma
un simbolo asf? Cuando vos ves una pelicula de

Estados Unidos, siempre hay una bandera. Fijate
que en todas las peliculas siempre esta la bandera
de por medio: en un despacho, en una form
militar, en un buque siempre esta |

hecho de tomar la bandera signific
do una guerra, Porque para mi en ese momento
eraun guerra... Algin dia la VOy a enmarcar, la voy
A poner en un marco, con pana de fondo y el mas-

acion
2 bandera. Y el
aba haber gana-
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~Fn ese momento, lo voy a sentar y le voy a contar

& musmo que te estoy contando a vos... (risas).
|0sé no es el unico que conserva un recuerdo del 16. A
eis afos de los eventos Osvaldo, un artesano y musico de
unos cincuenta ados, me describié su itinerario de ese dia
poniendo particular énfasis en los objetos que la gente
cacabz de edificios publicos y residencias privadas. Sillo-
nes. mesas de comedor, alfombras, electrodomésticos,
maquinas de escribir, ventiladores, acondicionadores de
sire. estufas, bicicleras, computadoras, teléfonos, armas,
aparatos de video, ropas de vestir. Esas eran las cosas que,
segin me contaba otro protagonista de los hechos, los
manifestantes querian sacarles a “los tipos que habian
expoliado al poder durante tantos afos”. Los manifestan-
tes tomaron esos objetos, o los “robaron” —como me dijo
el juez encargado del arresto de 144 personas—y aun los
conservan como “souvenirs de aquel dia”. Cada uno de
mis entrevistados guarda algin recuerdo de ese dia: un
cristal de la arafia de la Casa de Gobierno, el apoyabrazos
de la banca de un dipurado, un diskette de los Tribunales.

Aquello 2 lo que las autoridades describen como “sa-
gieo” u “objetos de incautacién” los manifestantes lo defi-
nen como “recuerdos” o “souvenirs”. Muchos de estos
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objetos, aun desprovistos de valor matenial, tueron tom
dos como “trofeos”. “Yo me levé un souveme del Congre
so: dos manijas de puerta que todavia tengo, el apoyabrazo
de una banca. Me los llevaba como recuerdos, Tambien
me llevé una patente de auto”, cuenta Carlos.

Cuando conclufamos nuestra conversacion, Osvaldo se

refirid implicitamente a su “trofeo” sintetzando grafica

mente su posible significado: “¢Te imagins lo hndo que es

cagar en el inodoro de la Nina (esposa del Gobernador
Juarez)?" Los manifestantes invadieron, saquearon y que

maron los “simbolos del poder y la corrupcion”, segun
afirmaron varios entrevistados. No contentos con ello lo:
despedazaron y llevaron a sus casas. Los restos de la pro
testa sirven para mantener viva la degradacién simbdlica
de (y el desprecio por) las élites politicas dominantes

La Plaza del Aguante Correntino

El 17 de diciembre de 1999, cientos de empleados pu-
blicos y estudiantes bloquearon durante casi una semana
el puente General Belgrano. Cincuenta participantes del
bloqueo y nueve gendarmes heridos, dos personas muer-
tas y treinta y ocho detenidos fue el saldo del ataque de la
Gendarmeria Nacional a los manifestantes para despejar el

puente.
:Qué demandaban los manifestantes en Corrientes? Re-
clamaban el pago de salarios (con atrasos de hasta cinco
meses), protestaban contra despidos en la administracion
publica, pedian “castigo a los responsables de la situa-
cién” y criticaban a viva voz al “clientelismo, los punteros
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politicos, el caudillismo y la corrupeion”. Gritaban, en otras
palabras, contra el nepotismo gubernamental generaliza-
do'y contra una manera persistente de hacer politica en la
provincia.

No era esta la primera vez que se bloqueaba el puente
en sefal de protesta, ni era la primera vez que los
correntinos expresaban su descontento. Como el
Sgptiagucﬁazo, esta protesta se habia gestado durante va-
rios meses. Desde marzo se habia incrementado la fre-
cuencia de las movilizaciones y el nimero de manifestan-
tes. Como en Santiago, las maestras fueron las primeras en
tomar las calles al inicio del calendario escolar demandan-
do el aguinaldo adeudado desde diciembre. En abril, el
sindicato de maestros lideré marchas masivas. En mayo se
sumaron otros empleados pablicos (judiciales y adminis-
trativos) y bloquearon el puente General Belgrano pot pri-
mera vez en el afio. Desde entonces, la protesta comenz a
generalizarse con marchas, cortes de calles, concentraciones
en la plaza principal, huelgas (de empleados piblicos, judi-

ciales y docentes) y un autoacuartelamiento policial,

Las manifestaciones redoblaron su intensidad y se ex-
pandieron en escala, incluyendo cada vez a mas emplea-
dos publicos, estudiantes y desempleados en medio del
creciente fraccionalismo de las ¢lites gobernantes. Desde
abril fueron depuestos dos gobetnadores en rapida suce-
sion y fue removido el intendente y caudillo local de la
ciudad de Corrientes “Tato” Romero Fetis, quicn fue arres-
tado bajo cargos de apropiacion y uso ilegal de fondos
pablicos. Ambos gobernadores y el intendente (los tres
pertenccientes al Partido Nuevo, PANU) fueron desplaza-
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dos por una coalicion de partidos opositores (peronisid
radicales, autonomistas liberales) que 4« usaba al gobhern,
dor Braillard Poccard de liderar una administracifn fray
dulenta ¢ incompetente, Unas semanas después de la su:
pension del gobernador, 1a Camara de Diputados lacal de
cidi6 intervenir ¢l municipio de Corrientes y destituir 4}
intendente ~y anterior gobernador, hoy preso~ bajo car
gos de corrupcion administrativa (entre otras cosas, se lo
acusaba de apropiarse de las donaciones realizadas 2 1
victimas de las inundaciones),

El gobernador Perié se enfrentd con la quichra de 1
administracion Juego del monumental aumento de la deu
da provincial contraida por el gobierno anterior, Fntre 1997
y 1999 —presumiblemente los afios del ajuste~ el yasio
pablico y Ja deuda crecieron de mancra acelerada en 1
provincia (la deuda pasd de 561 2 1,400 millones de ddla
res). ¢De donde provenia el dinero? Después de La Rioja
Corrientes fuc la provincia mas favorecida en términos de
dinero recibido de los Aportes de) Tesoro Nacional, 1.as
tazones de este “privilegio” ~como en el caso de Santiago
del Estero— fueron estrictamente politicas, 14 administea
cién del PANU habia sido una incondicional aliada del
presidente Menem (algunos analistas sostienen que 12 mis
ma creacion del PANU luego de una division de) Partido
Autonomista Liberal fue una maquinacion del menemismo )
Esos fondos fucron a parar 2 los bolsillos de funcionario:
corruptos y sirvieron para financiar la desorbitante expan
s16n del empleo pablico (s bien los nimeros son materis
de disputa, varias fuentes sostienen que la municipalidad
incrementd su planta de 2,000 2 7.000 empleados en uno
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pocos afios). Indudablemente, el incremento del empleo
publico fue la forma en que los gobiernos provinciales
lidiaron con ¢l aumento del desempleo causado por la
devastacién de las economias regionales (se calcula que
en la provincia de Corrientes la tasa de desempleo, de no
ser por el empleo publico, ascenderia al 25,7% de la PEA,
siendo la tasa acrual del 12,9%). Pero el empleo publico es
también una mancra para el gobierno provincial de crear

y mantener sumaquinaria clientelista. Como el PJ en San-
tiago del Estero, el PANU en Corrientes hizo un uso discre-
cional del empleo piblico con fines electorales

La nueva coalicion en el gobierno enfrenté tres desafios
diferentes aunque relacionados. El primero provenia del
PANU. Otro, del gobierno nacional que amenazaba con la
intervencién federal. Y el tercero eran los miles de em-
pleados piblicos que desde €l 7 de junio acampaban en la

plaza principal de la ciudad de Corrientes, rebautizada
“Plaza del Aguante y la Dignidad”.

EI' PANU no abzndoné los gobiernos provincial y muni-
cipal pacificamente. Al aumentar las disputas entre el par-
tido de gobierno v la coalicién opositora crecieron los
enfrentamientos entre militantes de ambos lados. El 11 de
junio, dias antes de la remocién del gobernador del PANU,
dos militantes del partido fueron baleados. Ese dia, segui-

dores del PANU ocuparon la Legislatura durante 48 horas
protestando contrz la expulsién de Braillard. El nuevo go-
bernador Perié asumié el 3 de julio en medio de ataques a
las oficinas de los partidos de la coalicién presuntamente 2
cﬁgo de militantes del PANU (en ellos, la oficina del Parti-
do”Radical fue torzimente destruida por el fuego). Dias
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mis tarde, un concejal del Partido Liberal y activo partics
pante en la protesta contra el PANU fue atacado en la
puerta de su casa sin sufrir heridas; se presume que este
ataque tambien fue realizado por acuvistas del PANU. EL 7
de julio, manos an6nimas intentaron incendiar la casa del
presidente de la Cimara de Diputados y miembro del Par-
tido Radical. Miembros del PANU fueron también victimas
de ataques. Trescientos manifestantes asaltaron la estacion
de radio y la residencia de un periodista local adepto a
“Tato” Romero Feris acusandolo de “mercenario del aire”,
Sus guardaespaldas respondieron al ataque baleando a la
multitud, sin causar heridos. “Tato” amenaz6 repetidas veces

con movilizar a sus seguidores contra el nuevo gobierno
argumentando: “

no puedo contener a mi gente”. Algunos
dias después de ser depuesto admitié ante periodistas que
miembros de su partido habian tratado de resistir su des-

alojo del edificio municipal: “Intentaron mantenerlo bajo
nuestro control...

yO me opuse 2 esta resistencia pero si
esto sigue asi va a llegar un momento en que... esto va a

terminar en un estallido, estamos al borde de un esralli-
do... i prendemos una chispa, esto va a terminar en un
enfrentamiento armado entre nuestros hermanos”. Un mes
mis tarde, cuando ya era claro que seria arrestado bajo
cargos de corrupcién, “Tato” reiteraba sus amenazas: “Si
me arrestan no voy a controlar a los militantes del PANU;
yo no soy responsable de lo que hagan”. Se referia a los

ataques a las oficinas y a las personas por las que esos activis-
tas eran ya muy conocidos en la ciudad

Con el gobierno provincial en quiebra y en medio de la
escalada de protesta y violencia, el gobierno nacional co-

ha |




JAVIEN AUYENRD

menzo a considerar la intervencién federal, A fin de evitar
su reemplazo por funcionarios federales y recibir los fon-
dos necesarios para pagar a los beligerantes empleados
publicos, ¢l nuevo gobierno fue forzado a implementar un

“duro ajuste” que consistia ecn un cxtenso programa de
reduccion de gastos y privatizaciones, incluyendo las ven-
tas del banco provincial y de la compaiia de energia. El
© ajuste, de acuerdo al mandato nacional, debia concentrar-
sc en la Municipalidad de Corrientes, la cual tenfa un ex-
ceso de aproximadamente 5.000 empleados. Como sostu-
vo ¢l nuevo gobernador, admitiendo implicitamente la vin-
culacion entre clientelismo y empleo pablico: “La Munici-
palidad de Corrientes tiene 7.000 empleados, cuando nun-
ca tuvo mas de 2.000... Esto es un disparate. Tenemos que

reducir el ndmero de miembros del PANU que fueron con-
tratados con fondos pablicos”. Asi, como c¢n Santiago seis
afios antes, ¢l nuevo gobierno se enfrentaba a una situa-
cion en la que tenfa todo que perder: ajuste —que significa-
ba mis protesta— o intervencién. Y, como en Santiago, el
gobicrno federal dudaba en realizar la intervencién —la
cual hubiera evitado la “explosion” final- por razones es-
trictamente politicas. E1 12 de junio, funcionarios de la ad-
ministracién nacional sostenian: “No tenemos interés en
comprar este desastre a cinco meses de dejar el gobierno”.
Cuando la nueva administracion de la Alianza asumi6 el
gobierno las dudas continuaron; dado que habia que “ajus-

tar”, el gobierno nacional prefetia no ser responsable de
sus “costos politicos”.

No es una reconstrucciéon posterior a los episodios la
probabilidad de que tal “explosion” final ocurriera. Desde
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el 7 de junio, cetca de doscientas carpas ocupaban \a ﬁ\a»

za frente a la Legislatura. Las primeras carpas fueron \e.
vantadas por los maestros. Una semana mas tarde no que-
daba lugar en la plaza; trabajadores del interior de la pro-
vincia ocuparon los dltimos lugares vacantes. Abogados,
choferes de buses escolares, trabajadores municipales,
maestras jardineras, empleados judiciales, trabajadores de
sanidad y hasta familiares de agentes de la policia provin-
cial tenian sus carpas. Bajo el nombre de “autoconvocados”,
fracciones disidentes de varios sindicatos se unieron a la
protesta. Los manifestantes hablaban de “recuperar las ins-
tituciones, la libertad y la justicia”, describian a la adminis-
tracién gubernamental como un “monumento a la corrup-
cién”, organizaban sus marchas cantando “jesto no es pa-
gado, esto no es pagado!” para diferenciarse de una mane-
ra de movilizacién politica a la que criticaban como
clientelar, al tiempo que una demarcacién entre “nosotros,
el pueblo” y “ellos, los gobernantes y los politicos” adqui-
tia, con el transcurso de los dias en la plaza, mayor niti-

dez. El mejor resumen que encontré sobre las demandas
de los placeros proviene del titulo de uno de estos volan-
tes distribuidos en la plaza: Aguanta. Hoja del Pueblo
Correntino Auntoconvocado. El titulo dice: “;Salarios o jus-
ticia?”, y al pie de pagina se lee: “Salarios y justicia”.

Contrariamente a lo que se esperaba, el nuevo gobier-
no provincial no condend las acciones de los manifestan-
tes. Miembros de la coalicion gobernante que destituyé al
PANU reconocieron en repetidas oportunidades la import-
tancia de los placeros (quienes siguieron las sesiones de la
Legislatura por los altoparlantes que transmitian los even-
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tos en la plaza) en la remocién del gobernador y del inten-
dente. Como un miembro de la coalicién afirmé:

“La gente
en la plaza nos dio fuerza (para desplazar al gobernador)”.
Ese mismo dia, el nuevo gobernador admitia que tenfan
que obtener fondos del gobierno federal en forma apresu-
rada “porque la Plaza del Aguante y la Dignidad no nos va
a dar mucho tiempo para que encontremos una solucién...

Sino encontramos una solucién, el apoyo de la gente va a
durar sélo unas horas”

- En otra entrevista, el nuevo gober-
nador reconocia la relevancia de la protesta:

“En Corrien-
tes nunca hubo una manifestacién popular tan importante.

La protesta fue capaz de destituir 2 “Tato” Romero Feris...
no podemos traicionar su confianza... la gente de la plaza
sabe que yo no soy un mago. Y si tuvieron tanta paciencia
con “Tato” tienen que tener un poco de paciencia conmi-
go”. Un mes mis tarde, cuando las maestras decidieron
continuar su huelga, el nuevo gobernador afirmaba: “Cuan-
do recibamos mis fondos vamos a pagar los salarios. Res-
petamos la decisién de los maestros de seguir con su pro-
testa hasta que reciban sus salarios”. Cuando una delega-
cion de la Plaza del Aguante marché a Buenos Aires con la
intencién de acampar en la Plaza de Mayo, el gobernador
Perié se identific6 con ellos diciendo que “los correntinos
estamos a punto de perder la paciencia... si no recibimos
una solucién, el pueblo de Corrientes sabra que hacer”.
Estos son algunos de los episodios que demuestran la va-
/idacién del “aguante” por parte de los funcionarios del
gobierno. Validacién o certificacién que provenia también
de otro importante actor en la politica local: la Iglesia Ca-
_t6lica. En repetidas oportunidades, las autoridades ecle-
sidsticas reconocieron la legitimidad de las demandas yla
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“lucha” de los manifestantes. Como afirmé un cura frente
2 la multitud reunida en la plaza: “Sefior, nuestro pueblo

_ »
pide por la fuerza necesaria para mantener su dignidad”.

Por su parte, miembros del PANU —y en especial su

lider “Tato” Romero Feris— desacreditaban constantemente
2 los manifestantes como “falsos representantes de la vo-
luntad popular” manipulados por intereses externos a \a
provincia. A menos de una semana de comenzado el cam-
pamento en la Plaza 25 de Mayo, el entonces intendente

se refiri6 a ellos como militantes de partidos politicos trai-
dos del interior de la provincia y de otras provincias. Argu-

mentando que eran menos de los que los medios afirma-

ban repetia las acusaciones que las élites —como vimos—

han sostenido en mas de una oportunidad durante esta

ultima década: esto era el producto de agitadores exter-
nos. “Tato” declaraba en una entrevista: “Esta es gente de
Quebracho, de Patria Libre y de otros grupos de izquierda.
Son los mismos que andan dando vueltas por la ciudad
como vandalos, creando una falsa sensacién de caos”.

Hacia mediados de diciembre, 1a ciudad de Corrientes
estaba “pricticamente aislada” por el bloqueo del puente
General Belgrano. Miles de manifestantes tuvieron repeti-
dos enfrentamientos con la gendarmeria durante los seis
dias que durd el bloqueo. Los negocios estaban cerrados

por temor a los saqueos y por el desabastecimiento. Prac-
ticamente no hubieron clases durante el afio, \a mayoria

de los empleados publicos (incluida la policia, dividida
entre aquellos que permanecian leales a “Tato” y quienes
apoyaban 2l nuevo gobierno) estaban en huelga y mu-
chos servicios sociales (como los comedores infantiles
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wern Peris, setaba bajo stiesto en una elinics local Hacla
mndiados del mes, luego de la rhpida sueesion de e
ghbenadores en seis mesea, la provincia tenis de facto
dos gobernadores: uno elegidn por la nuevs legislatura
e nctubre 1) PANU gand las elecciones provineiales y
puddo revernr la deatitucidn de Braillard, quien intentd en
cear a b Cana de Gabierno hderanda un marcha de 2.000
egaidares) y otro apoysdo pot b coalicion Después de
e el gobierna nacional se decidiers finalmente por la
mtervencion federsl, la gendarmeria reprimid brutalmente
+ los miles de manifestantes que blogqueaban el puente,

T Tata” y "H Tato”

Cotrientes y Santiago son conocidas como terras de

caudillon “10 Tara” Juirez fue gobernador de Santiago por
pritmera ver en 1949, en 1999, a los ochenta afios, s¢ con-

vitti en gobernador por quinta ver, “E) Taro” Romero
Perie fue gobernador de 1993 4 1997 ¢ intendente de la
capital de 1997 2 1999, miembro de una famihia que con-
trolt b polinca provineisl durante décadas, v ain el can-
Aillo Toeal mis importante “FUTa" y “PETa” dominan la
politiea en provinclas gque han sido ruruta(\nla
caterentipieamente como tranguilas y dbeiles, Los “estalli-
doe” e dijo reprodujendo Jugares comunes violaron la

4

N IRAARETA Reiatas 18 14 ReRALIRIS FE

proverhial ¢ shing” de los corentinos y i1 7

stvai by
santhaguena”

\ tant
Bo e eaka de ambios qvmuluu de violencia eoleetivg, ain

combatige, hay algo mas gue superficiale

sienidlitudes o
demos localizar un conjunto de mecanimos placess
andlogos nue producen estos patticulares resultadaos Am
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“eaplasiones” son el resultado de largos procesos qu
camenean con el fracaso de las autoridades en el cumpls
miento de COmpromizsns como el pago de fos salanias a sus
empleados Vata decrocionte capacidad pone s los peime
ros manifestantes en bas calles (en ambos casos, 1oy mae
tros) Luego se da una ercalada enla frecuencia, tamano
violencia de la protesta (de teuntones en fan calles y mar
chas 2 intentos de ocapacidn de los edificios poblicos
bloqueo de puentes y calles e invasion, saquea y quemis
de tesidencias privadas y edificios pablicos) mienteas mue
vos actores se suman al lado de los manifestantes. Bsros
nuevos actores incluyen a dingentes sindicales y militan
tes de partidos y a otros actores que normalmente son
moderados, como abogados, médicos, comerciantes y em-
pleados pablicos, quienes afitmaban frente a los medios
de comunicacion: “estamos haciendo esto por primera ves
en la vida”, Un activo participante en el Sannagazo me
dijo: “Haas eran las reuniones mas grandes o las que haya
ido.., gente que nunca antes iba a las acambleas aparecin
por primera vez”. Estos nuevos actores también inclulan a
Jacciones disidentes de los gremios que rechiazaban los
liderazgos establecidos (en ambos casos bajo el nombre
de “autoconvocados™), Y eran legitimados en su protesta
por \a validacidn de \as autoridades, funcionanos del go
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bierno (mas en Corrientes que en Santiago, donde los ma-
nifestantes se enfrentaron a lo que uno de ellos describio
como un “muro de silencio”) y la Iglesia Catélica.

A medida que los nuevos actores se sumaban a la pro-
testa, unos /iderazgos se consolidaban Yy otros nuevos
emergianen un esfuerzo por formar una coalicién de to-
dos los actores de la protesta. El Frente de Lucha fue el
resultado de estos esfuerzos de intermediacién en Santia-
go. La Plaza del Aguante y la Dignidad se convirtié en la
manifestacién espacial de esos esfuerzos en Corrientes. Al
converger en un solo frente, e/ espacio politico entre los
manifestantes y los objetos de sus reclamos se profundigd.
En ambos casos, al aumentar la movilizacién callejera se
volvi6 cada vez mis dificil no tomar partido por alguno de
los dos —y sélo dos— polos del conflicto: se estaba con los
empleados piblicos o con el gobierno. En otras palabras,

al aumentar y solidificarse los lazos entre los manifestan-
tes, el espacio entre ellos y el gobierno se volvié mas am-
plio y un limite delineando un nosotros versus un ellos
comenzd a tomar forma. Surge entonces un nuevo actor
colectivo:1o que comenzaron maestros, judiciales, empleados
del transporte, etc. reclamando por sus salarios se transformo
en diciembre en “el pueblo” contra “la clase politica”.

La corrupcién gubernamental, en ambos casos, alimen-
t6 la cteacion de esta linea divisoria entre nosotros y ellos
y sumo resentimiento a la desesperacién que los manifes-
tantes sentian por el no pago de sus salarios. El nepotismo
publico demostré a los manifestantes que el gobierno no

$hlo no podia cumplir sus compromisos sino que sus fun-

cionarios no tenian voluntad de hacerlo. En ambas ciuda-
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des la desesperacién trascendid a los empleados publicos
En localidades con altisimos porcentajes de empleados
publicos, en las que se vive “al ritmo de la administracion
publica”, la falta de pago estd destinada a afectar a la ma-
yoria de sus habitantes. Tanto en Corrientes como en San-
tiago no hubieron clases durante meses y el funcionamiento
de los servicios sociales basicos estaba interrumpido. Como
me explicé una mujer en Santiago, en los dias previos al
16 de diciembre reinaba un “caos terrible”. La dis rupcion
de la vida diaria y la amenaza a rutinas cotidianas figuran

de manera prominente en los relatos de los manifestantes en
los meses que preceden a las “explosiones” finales.

Cierto es que en ambos casos se trata de empleados
publicos reclamando por el pago de sus salarios. Pero \a
escalada y el «

estallido” final no pueden ser analizados
sélamente en términos de demandas. La protesta florecid

gracias a una apertura provista por la relativa debilidad y
divisiones internas de los gobiernos provinciales; debilida-
des y divisiones que en ambos casos llegaron a los orga-
nismos de control y represioén (las fuerzas policiales). Bn
otras palabras, en Corrientes y en Santiago vemos la forma
en que las crisis gubernamentales actlan como ventanas
de oportunidad frente a las cuales los manifestantes res-
ponden. Los manifestantes hicieron algo Namativamente
NUEVO como quemar tres edificios publicos y una docena

de residencias Privadas, acampar POTr casi seis meses fren-
te ala Legislatura local y

: bloquear un importantisimo puen-
te. Sin embargo, 10 hicieron en el contexto de los procesos
relacionales que acabo de describir. Bsos “dias de furia”
tuvieron lugar en circunstancias ¢
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CAPITULO 5
Identidades insurgentes

Asi como Ia emergencia y el curso de [ protesta no
desprende de su contexto estructural, tampoco su sennde
el significado que sus protagonistas |e dap 4 gyq accione
bch’gcramcs, puede leerse dicectamente de la apremian,
necesidad econdmica (de Iy fatg de pago 1 los empleado
publicos a la falta de empleo de miles de desocupados,
que la enmarca, §; escuchamos mis de cercy de los man
festantes en Salta, Cutral-c6, Plazs de Mayo o ¢] puent.
General Belgrano detectaremos | cxistencia de una dire.
timpugnacion a la llamada “clase politica” como sennd
omnipresente en las acciones de los manifestantes

Seis dias en ef Sur: la pueblaga

“Hay un midio 4 |4 intemperie, en I ruta 22,
millndu con inocencia lo que no puc«iv
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entender. Una piedra como un juguete, ese
humo no es de su tren. No se juega hoy en
la esquina del taller. Hay un nifio que por-
ta esperas en la ruta 22, no habri de decir
palabra, hablari por €l el dolor. Hoy no
escribird su nombre en el pizarrén. Hoy no
tomara su leche en el comedor. Y no escu-
chari a su padre salir temprano a trabajar,
hoy un nifio se fue a la ruta y se sento, en
el medio, a esperar.”

Sergio Garcia, Bajo el cielo un nisio

“Che, esto no es joda, ac hay gente bien vestida”, dijo
un gendarme cuando, arrasada la primera barricada o pi-
guete con gases lacrimégenos, balas de goma y agua lan-
zada desde un camién hidrante vio que veinte mil perso-
nas esperaban a los menos de doscientos gendarmes en la
Torre Uno de Plaza Huincul, Provincia de Neuquén, el 25
de junio de 1996. Quizas sin saberlo el gendarme estaba

~haciendo una observacién sociolégica sobre la composi-
cién de la multitud que reclamaba trabajo y la presencia
del entonces gobernador neuquino Felipe Sapag. La multi-
tud que habia bloqueado el acceso a Plaza Huincul y Cu-
tral-c6 durante cinco dias incluia a “gente bien vestida” y
no sé6lo a pobres y desocupados. Y, por tanto, “no era
joda”. Era una protesta que excedia la capacidad represiva
de la gendarmeria, no sélo por el nimero sino por la di-
versidad del objetivo. Esta heterogénea multitud esperaba
a la gendarmeria entonando el Himno Nacional, cantando:
“:Si este no es el pueblo, el pueblo dénde esta?”, vivando
a Cytral-c6 y Plaza Huincul y gritando: “jQue venga Sapag!”
La’ueza federal que comandaba el pelotén de gendarmeria
con la orden de despejar la ruta pidié hablar con represen-
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tantes de esas veinte mil almas. En medio de la ruta los
habitantes de Cutral-cé y Plaza Huincul le espetaron: “Aca
no hay representantes, aci esti el pueblo... venga a hablar
con el pueblo.” A cuatro afios de la protesta Laura, porta-
voz de la comisién de piqueteros, afirma: “Decir que esa
fue una protesta de desocupados o de los excluidos es
hacer una mala lectura. Ahi estaba todo el pueblo.” La
evaluacién de Laura fue y es compartida por muchos habi-
tantes de Cutral-cé y Plaza Huincul; durante los dias de la
protesta, los habitantes de ambas localidades repitieron
frente a las camaras: “Nosotros queremos laburar. [Les da-
mos la luz, el gas, el petréleo y nos pagan asi! jQue venga
Felipe! jSomos 30.000, no 5.000; esti todo el pueblo! jAca
no hay politicos, aci esti el pueblo!”

i

Esta multitud-en-la-ruta se definia como #nida (“Todo
el pueblo esti acd”), numerosa (“Somos 30.000, no 5.000”),
comprometida con un objetivo (“Queremos trabajo, que-
remos que venga Sapag a darnos una solucién”), valiosa
(“Les damos la nafta, el gas, la electricidad...”) y carente de
lideres (“Aci no hay politicos”). Tanto en las maneras de
llamarse a si misma como en su composicidén social, tanto
en su discurso como en sus relaciones sociales, los mani-
festantes construyeron una identidad participativa que gi-
raba alrededor,de--lamocié{x de “pueblo”.

Esta/identidad insurgente,)sin embargo, no nacia de la
nada, ni'de-un sustrato siempre presente dispuesto a acti-
varse frente a una situacién objetivamente injusta (como si
tal cosa existiese); era, por el contrario, una construccién
colectiva y conflictiva. Durante siete dias y seis noches en
la ruta los manifestantes realizaron incesantes esfuerzos
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por definirse a si mismos diciendo quiénes eran y quiénes
70 eran. En las afirmaciones de Laura y de muchos otros
piqueteros, el término “pueblo” adquiria dos connotacio-
nes diferentes. Por un Jado, “pueblo” referia a la localidad,

a las ciudades de Cutral-c6 y Plaza Huincul. Las repetidas
referencias a “todo el pueblo” apuntaban, en parte, al he-
cho de que buena parte de los habitantes de ambas ciuda-
des estaba en la ruta. Y estaban en la ruta para que el
gobernador y “todo el pais” reconocieran el proceso de
extinci6én por el que ripidamente atravesaban luego de la
privatizacién de YPF. En las representaciones de los habi-
tantes este es un pueblo muy especial porque provee de
energia (gas y petréleo) al resto del pais. Como gritaba un
piquetero a metros de los amenazantes gendarmes: “Les
damos el gas, la nafta, la electricidad... ¢Y nos pagan asi?”
El piquetero se referia de esta manera al pucblo-como-
localidad, una significacién que esti profundamente
enraizada en las creencias comunes de los habitantes de la
region. Entre cutralquenses y huinculenses existe una creen-
cia generalizada —enraizada, a su vez, en una pertinaz re-
torica nacionalista que describe a los habitantes como “due-
fios” del petroleo de la region— de que los recursos mine-

rales de YPF les pertenecen. La frase: “Nosotros les damos

¢l gas, nosotros les...” no era, pues, una expresion

idiosincratica de este piquetero; repetida durante la pro-
testa reflejaba un conjunto de creencias compartidas. En
otras palabras, los entendimicntos mutuos, las identidades
colectivas que se forjaron en la ruta durante esos dias en-
cuentran sus raices —sus bases materiales— no sélo en la
situacion reciente de Cutral-c y Plaza Huincul como ciu-
dades en peligro de extincion, sino en las memotias de los

12
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“tiempos de oro” de YPF y en una conviccion comp:\r\'iﬁn
sobre la propiedad de los recursos naturales. Asi, las me-
morias colectivas sobre el funcionamiento de un estado de
semi-bicnestar durante el tiempo de YPI' otorgaron una
suerte de fmpetu solidario para la organizacion colectiva y
la defensa de los que eran considerados intereses de la
ciudad. Este nosotros colectivo tenfa dos preocupaciones
fundamentales: la falta de oportunidades y trabajo y los
ricsgos que ésta implicaba para la supervivencia de ambas
comunidades. Como afirmaba Ménica: “Yo amo este lugar,
este paisaje, ¢Por qué me tengo que ir? {No! Si yo armé mi
familia ac4, en Cutral-c6. Me dio posibilidades este paisa-
je. La plaza fue testigo de mis encuentros con el padre de
mi hijo... hay muchas cosas. Bste Cutr

lidad de nacer [...)

al-cd le dio la posibi
A m{ me costd mucho tener mi casa,
¢Por qué me tengo que ir? La pueblada fue sobre eso.” O

como sintetizaba Zulma: “Nosotros quetf

‘ amos fuente de
trabajo...

quetiamos que se terminara con esto de que no
tenfamos nada, que estibamos muy ale|

' ados del gobierno,
que el gobierno no respondia, que no t

; enfamos nada paca
que los chicos siguieran estudiando, gue esto se iba al carajo

sin retorno. Bso reclamibamos”.

Existia, sin embargo, otra connotacion importante del
término “pueblo” implicita en el rugte de la multitud, Lo
manifestantes construyeron su identidad colectiva v sus
demandas en términos democriticos con :

. tra lo que ellos
percibian como oscuras negociaciones de los politicos v

Sus constantes intentos de “usar al pueblo”, Desde el pun
to de vista piquetero, quiénes eran los m

: anifestantes y por
qué estaban en la ruta tenfa tanto que

ver con la devasta

n
L

L7
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c16n provocada por la retirada del estado expresada en la
privatizacion de la empresa petrolera estatal como con la
ruina producida por las acciones interesadas de los politi-
cos. Una perspectiva sensible a las palabras y las acciones
de la multitud, a 1as demandas y a las creencias comparti-
das nos alerta sobre el actor principal en oposiciin al cual
los piqueteros construyeron su identidad: la “clase politi-
ca”. En términos de Laura: “Las personas que estin al man-
do... Jas personas que dicen que mis adelante voy a hacer
€sto, 51 me votan, voy a hacer aquello”. Sin sus represen-
tantes habituales —o, mejor dicho, a pesar de ellos— los
manifestantes podian hacer oir su voz de descontento por
cl ripido deterioro de ambas comunidades y darlo a cono-
cer al resto del pais. “Por una vez —repetian Laura y mu-

chos otros piqueteros una y otra vez— los politicos no nos
pudieron usar”.

En bisqueda de visibilidad

No hay mejor lugar para observar in situ la formacién
de la manera en que los piqueteros se veian a si mismos y
a las autoridades y la identidad colectiva piquetera que el
cuaderno que Laura Padilla, vocera de los manifestantes
durante una semana y firmante del acta de acuerdo con el
gobernador Sapag que puso fin a la protesta, llevaba con-
s1go durante los dias de la protesta, tomando notas en las
reuniones que tenian los manifestantes durante dias y no-
ches en la ruta. El cuaderno mencionaba varias de las ta-
reas organizativas (“identificar vehiculos con obleas”, “que
# convoque al colegio de abogados”, “miquinas p‘ara"ta-
par picadas”, “los jubilados se encargan de la comida”) a

A
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las que los piqueteros dedicaron buena parte de su tiempo
en la ruta. Asi describia Laura su piquete: “Estdbamos muy
organizados. Las mujeres eran las coordinadoras, cuida-
ban a los chicos, distribuian la comida que traia el centro
de jubilados. Cinco o seis veces al dia, en un jeep que

teniamos, llevibamos comida, mensajes, cublertas a log
otros subpiquetes”.

En una de las piginas del cuaderno se leen los teléto-
nos de radios y canales de televisién nacionales y una
frase: “usar los medios de comunicacion”. Laura me explt
c6: “Utilizar los medios para que alguien nos preste aten
cién”. Sus anotaciones y comentarios demuestran lo mu

cho que los manifestantes apreciaban el p

apel que los
medios podi

an jugar en darle a la manifestacion visibih
dad mis alli de los limites de ambas ciudades ¢
mas alld de los confines de la provincia. En las reflexiones
de Laura, sin embargo, la preocupacion por la visibilidad
no manifestaba solamente una necesidad estratégica. bra
también expresién del caricter dialégico de la identidad
colectiva que los piqueteros estaban defendiendo: si ellos,
con la ayuda de los medios, eran tomados en cuenta, su
imagen colectiva cambiarfa a los ojos del destinatario prin
cipal de sus reclamos: el gobernador Sapag.

, incluso,

‘Porque lo que nos estaba pasando era total
mente desconocido. Nos estaba pasando algo ahf
en cl pueblo. Pero al no darse difusion, no pasaba
nada... Nosotros tenfamos miedo
con el cansancio nuestro. Si nadie nos daba bola y
nos dejaban en ese abandono que nos estaban de-
jando, nadie nos daba bola... iba a llegar un mo-
mento que nos {bamos a tener que ir por ¢

que ellos jugaran

ansan-
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€10, porque nos ibamos a empezar a caer. Pero el
desgaste fisico... eso ya se habia empezado a sen-
tic. Los diarios locales nos daban bola hasta ahi
nomas. ;Quién se iba a enterar de que nosotros
estibamos presionando a un gobernador para que
fuera al pueblo? Sin los medios nacionales ésta era
una protesta local, nada mas [...] Nosotros pensiba-
mos: ‘st alguien nos presta atenciin, el gobernador
se va a dar cuenta que no somos delincuentes. Se
va a dar cuenta que acd estd todo el pueble’ (mi
subrayado)”.

Los programas de televisién y radio, las notas en los
periodicos mientras ocurria la protesta y —afios mas tarde—
mis entrevistas dan cuenta de esta necesidad de ser escu-
chados. En momentos en que ambas comunidades eran
percibidas en proceso de convertirse en “pueblos fantas-
mas”, el énfasis que la multitud ponia en “que nos presten
atencion” y en “ser vistos por el gobernador en persona’”
puede ser leido como un grito en contra de un proceso de
invisibilizacion, en contra de la amenaza de desaparicion.
Matcelo, otro piquetero, dice: “Cortamos la ruta porque

cra la Gnica manera que nos escuchen”. Rubén, también
piquetero, afirma: “La gente queria que [el gobernador)
VICTay Sinticra en carne propia que no eran cinco sediciosos,
un grupo de gente a los que ¢él llamo delincuentes, que
estaban protestando porque habia un entorno politico sino
que realmente supiera que la gente, mucha que lo voto a
¢l, estaba en disconformidad con las mentiras y muchas
otras cosas”. Mary, quien estuvo dia y noche en Anelo, lo
dice claramente cuando recuerda con ligrimas en los ojos:
“Mi hijo me preguntaba por qué estibamos en la ruta. Y
vo le decia: ‘Mird hijo, porque este pueblo necesita ser
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escuchado, necesita que la gente se dé cuenta de lo que
estd perdiendo, de lo que el gobierno ya le quitd vy le
quiere seguir quitando’. Yo lo entendi asi, yo lo vivi asi”,
Escuchando a Rubén, Mary o Ménica ("no nos vamos

a
»
quedarnos...”, «

mover de la ruta porque estamos acd, en Cutral-co,
si creci acd?”)

para
¢POL qué me tengo que ir sl amo este lugac,
Y 3 tantos otros me arriesgaria a decir que cl
mundo social creado altededor del ser-en-la-ruta les otor
g6 a los manifestantes, durante siet
que mds carecian como habita
de extincién:

e dias, aquello de lo

ntes de un lugar en peligro
una justificacion para existir.

“Es 1a dnica manera d
lejos de alli,

¢ hacer que nos escuchen”
uno de los lide

2001 en Salta. Y agrega

mano. Si no salimos a
cha. De todos modos,

, dice
tes de la protesta de junio de
: “Es la unica que nos queda, hey-
Protestar a la ruta nadie nos escu-
se rien de nosotros y

COsas que saben no van a poder cumplir” )
que quienes levantan las barricadas ¢

procuran lograr. Estar-y-set-en-la-ru

do y les ofrece 1a posibilidad de cq
1a indiferencia oficial.

n0s prometen

» sintetizando 1o

0 las rutas argentinas
ta los rescata del olv).
mbatir (y emerger de)
¢Quién es, cntonces, ese nosotre s que quiere ser visto y
reconocido? El cuaderno de Laur :

A nos ofrece una ventana
~definitorios de lo

S Plqueteros. g
0 en una de sus paginas y
ue 1 i fesy
q .consmu)‘ycron 1a base de sug apariciones pablicas en
radio y television, Breves co

mos y las imagenes que de si

Mo son, sintetizan los recla
Las referencias a ug golpe

mismos tenf

den ser leidas COMO una tes

7

an los prqueteros.
. de estado, a \a ausencia de
armas y a la ciudadania pue

N
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pucsta a las palabras del gobernador y otros funcionatios
nacionales que agitaban el fantasma de una asonada para
descalificar a los manifestantes:

“50.000 habitantes. No, golpe de estado [...) an
tes de privatizar, no preparan al pueblo. La tierra
mids rica y la gente mis pobre. Un pueblo desarma-
do. 20.000 personas. Piqueteros ciudadanos. Des-
ocupacion... 4 100 desocupados... alegria, puchlo
unido. Expulsada del sistema econémico |[...] Los
representantes de los piquetes informamos al pue-
blo: que nos seguimos reuniendo, que estamos més
firmes que nunca. Y que el sefior gobcrnzdorA ya
tiene un pueblo demostrando que estd muy unido
y que no cede, que quiere el didlogo.”
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CONCLUSIONES

Mucho se ha escrito durante los dltimos afios sobre Ia
beligerancia popular en el pais, pero es poco lo que se ha
investigado. Hay quienes ain siguen viendo en la accion
colectiva de los manifestantes a una multitud enardecida,
casiirracional, que s6lo se calma con una bolsa de comida
0 con un subsidio de empleo; una muchedumbre ham-
brienta capaz de todo, gente pura y simplemenrte harta
que sale como loca a cortar calles o rutas. Y que a veces se
excede y prende fuego algin edificio pablico como en
Santiago del fistero, Salta o Jujuy. Hay otros, desde posi-
ciones ideoldgicas opuestas, que ven en cada protesta, en
cada corte, en cada ataque a un edificio pablico un indica
dor del surgimiento de una suerte de Gran Movimienro
contra ¢l ajusre, el neoliberalismo o ¢l capitalismo. EI pt-
quetero es la imagen inversa del manifestante desespera-
do: ¢s un sujeto de voluntad inquebrantable y racional,
Curiosamente, ambas posiciones siguen dominando las
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